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P,ASTERN A K
le sens de la grande$r

rholm. 24 octobre. - ( C'est Pas- | gu'il s'ogi.sse. Celfe-Iit qui est d I'onpod t
D, a dit simplement_ hier jeudi it" de Ia pehlesrc, du tnidiocre, du st(ril', ".

lU, dans l'aimable d€sordre d'une I du uerbe hvstcrique, tle tout art tle so '
e de reportcrs, le secrdtaire ge- i cond ord.re.-d.u romunlisme par eraitnle.
de l'Acaddmie suddoise, Ie poete i Il toilt ebe libre sow)erainement d
i Osterling. Il quitta aus_si rapid_e. i fegdra non pr.s iles srLtoritds d,e son !
1u'il y_6tait- enlr6 le salon.de.ia ari, ii ais i.sagei enDironndnts. rn6i.t i
idque t lobet ,  abr i tCe dans le jo l i  d" 'ses propr les 'per lect lons ocgrr ises.  l l  I
de la Bourse, au cceur du vie'Jx laut o.tr6ir ienui lei mondes. mais xroi- i
olm. , I ment que tout Ie mond,e le dise, et nat i
oe saurait lmaginer communiquC ioiii b-i oaines parotes, et, 1es a":ant '
solennel : les solet:nites so4t r,c' r.cmuis. s'en alleir Ders d'autres bula :
; pour Ia cirdmonie officielle dv | ,oiiiaut >,

;'Stf t" 
tl-tiit'""J'3i".1ffi1 

ffi T . c.*" d€cra'aiion 99!, l3lr: ̂g9ui1 pL*r
rde d'avant-hier, le secret-d"es"J# 1 rdvetatrice que les d6claratior* de cir-
r 'etai l  ddi?r plus qu'un secret de I constarce,qui l  a pu.f-aire.hter. et qul

nelle. l restent actu-ellement bloquees dans }e'
i cnoi* de I'Acad6mie, a pr6cisC I bureaux de la censure de Mosccu.

berling, n'a'6tC dic.td qq: gli.lej I 
ton attenrr ol,jourd,tLui aendrecr_a r.!as-

s purement l i t t€rai res de Paster-  
"o i  

un" aeai i i i i in-ae' t ' in ion d.ca. ! r i -
nais dvidemment nous y avons I tains au sujet d,e Boris Pdsternak. .c'est

e nolre correrpondant parliculier DOMINIQUE BIRMAN

6 d deux fois. > L ci qu'o annonec M' MiktLo'iro1), ministre dc
trr prix Nobel de littdfature n'a I to c7t_ltare, au -coufs il,'u'ne reception olf.erta
hhf,-fouini';utant Ce .matiere- it | 9n rnonnev 9",!*:."!:!]^!\":' *:"#:,::i:
ion oue celui de cette i.i"ti.: \ | t'e- a celebre hs nlerites d'e Paster?tai;'.

.('n et non point d pol6mique, saur I ii'o;"s:Lai'"-"":ir" tZ"ot ttri"--tiiiio.''i;arrt t
;re de la part des commupistes iart un representant alu conaite.c,'Etat
oxes, car ce choi)r a 6td aecueillL |'cnorge des rdlations culturelles ot:ec I'itran'
ne eitrAOt'dinaire faVeUf, nO' SeU- i Oer 

-a 
lnlorme le corfespon6ant d1L qlllti-

;';n-Eui';r ;u 
-Noio,-.riraii 

dans I 4j9?- t\!l?!!-"i' uusl suomr que Pasternak.
nde entier. si I'on 

"*""fr" 
l;;; ) ("':11^,I21:1:;.1t,,*rne d'esirott pas recetott

re qui, en 1933, vivait u"'Ji"t'Jitt ,de 
icurndtistes >>'l

i i Paris, l'auteur dv Docteur Ji- |

i'l,,iin#,'itil"'1::""#'if:'fi-'f,til I m, GsTERLII{$ : I'isolemcnl n'a pai
,,$!'Erib{_&?tri"._"i1t["*11,3i I rffribfi li puissance crdafrica de
, apportde aussi bien dans ]e do- i :---.-- :-
o6ia poesii c-ontempoiiine.que i FaStgfnak,

:elu i  de la grande t radi t ion dpique |  __-- ' - ' - ' - ' - -
I?,ussie D. 

- 
| M. Allders CEsterlinS. secr'eiait e per-

.'on croit sani peine que I'hono- | p€tuel de I'Acad6nie suidoise' a [)]'o-
compegnie n'a F,'as eu cle maligne i ironc6 JeuCi -aplds-midi -un discout's t a-
ion en rdeompensanu de tous les j diodifft\q6 darls leq.uel' apres, av'T
inJ sovietiquei celui' prdcisCment l ret'aci la carridre et I'ceuvre du laur'6irt
l le moins docile aux rnots d'oldre i l1 a ddclarC notamment :
ls. i a Si l'on pouudit craindre que la pt"*
dix'hult n'ont cependant point 1 sanee crdalrice d'e Pasteinak 'ne fi&

Lr'ils avaient avant-tout songid au chisse, ne s'extinue d'ans I'iso-len'ent oir
n Jiaago, ( ce rornan comparable i il uit, son nouDeau roman Ie Docterlr
rre et-P6.ir de Tolsioi... ou pas- I Jivago Pst Denu |an dernier' ca2n::te f.i?ie
: ne critlque pas la rdvolution mais i ercellente urprise, pr.ouaer q'!'r"il -ti et
itation s6rviie qui a suivi D. i est rien. L'ollDre traite d'e la pbLd;eitation s6rviie qui a suivi D. i est rien. L'ollDre traite d'e la pbLd;e
n vdrit6, a ddeiar6 hier soir M. \ Iatid,ique de I'itisl'oire de Ia Russ;e ii,tl
i"g a td iiOio suddoise, c'est un ba ile- 1903 d' 1929, ainsi qu'un ip.loltue,
I tit{e d'avolr pu achever dans des i Qui, apris la mort d'u.personnaue 'p?'i?L'
ioris clifficiles- une @uvre d'une i cipal, mine le lecteur iusqltd' la se':ottde
dgnite. qui domine de trCs haut ', guerre -mondiale. En tad que tinoi'
nfroversels des partis politiques,et t, gnaqe,d"une epoque; 2e .ron:an^9:t,::,on:
es vis6es tout tiumainbs sorit plu- | parable d Guerue et Paix de Tol.\Loi. el

tdmoignage antipol i t ique. I  
' i  mcme .en..tant que cr(at:on l i l l i r : : :re

se demande avec curiosi;6 quelte I ses qil,initig ,aaec cette (Elrure mcnlr'

a riaction finale de d;"J;"ii t'!-"ry!!J9-!^o:t naitre de friquenl:' rtba reac[ton nnale ue
) peu probable, du ,moinf""^;".i' procllenentg

;, que le laureat prirse v;ril"Ji"'i_ L> Pdr _son ,genie .pur et puissclllt a

I Stoc:iholm so' OiplOri'i^'"i'i" ajout€^. Ili (Esterli'g' Boris Pastel'tich

r tradirionner, dont le 
'i]oiir"i 

i l:,"t^,:,t:'^:?,':ti9:!:, "?:ry'-,::::li"';':,'::lraururururcr' uv'! rs 
,1,y;ffi;,; I au plus haut point les er,igences d.'uB

1::li:^,"'"9,":Pol9,..i-,,tT#12,* I ;;*",rt:bii*ti utt",oture... c'est e;L t11;trranqais. Blen qu'averri^.p*.^,:: , i,;; ;;Eir:;rTzriitriii,TiiJ2roioii"ri' iJi,",rmme de I'Aead6mie ^16391q1, I Z" bi;;"";; 
'dis 

errioistances d. it.dre,
nak n'avait pas r€pondu ce matin l :^y'Y".-::'^ \ 

'""""""*""'" u rJ i"'

et rie pouvai! etre.Joiuf"pl:'ti: ll"":-:y:t- c'we pareilte ilisnite 
" -

re.
: en Pologne, I'Europe orientale a'
nouvelle. L'agence Tabs et Radio-
r sont re..t6i muet3. La eensure
que a retenu les inteiltiews prises I
rs cofresoondautc &rdngeffi rillsls-,:s cotrespondaute Changeffi *fsts-
nali avait ddclar6, €D franqais, e
es conservateurs de la bfbliothe-
r Gottenl:ourg;,.M. Erik Mesterton''enregistler pour les arc"hives so-
de I ' inst i tut ion:

t musicien qui laisdit se'e ehtCes
cou m'd prid de lul ie+ise'unA
ry. Paroiliant Verlaine - Kd,e la
Lqe, ilel a musique- auottt toute
',- - j 'ai ierit : (, De l4 grand'eur,
qrd.nd.eur auant toutp.-chose. D;*"&;;,' L:;;ii 6'ie ",i"ii. ;*' f
irt en est Ie langage, I'erpressrcn, il
,Iirniti nrunilestde aoec ilisinuol' f
rpthatamment. _Voiti ce,,rt !:-:! l1 |

www.arhivaexilului.ro



dix-huit n'ont cepenoanl PoluL
uliJ avaient avant tout songd .au
ur JiDago, ( ce romall colnparaDle
""iri et "pa.ix de Tolstoi... ou Pas-
i ni critique pas la r€volution mais
:italion set"vile qui a sulvr D'
i" leiite. a ddciare hier soir M'
iine n h radio suedoise' c'e;t UII
ii- riue a avoir Pu achever dens des
ilorx- difncites- une ceuvre d'une
,iir"ite. cui donline de trds haut
iit".ouet=el* des partis politiques.et
i.i-ui.eu. tout liumaines sont plu--
n ti:noigtiage arltlPolltrque' D

se demanue avec curiosite quelle
)a reaction finale de Moscou' rl
r".* o"ii riiouaule. du moins actuel-
ii. oue ie laureat puisse vertir rece-
a' tslo";-.rlot- sori rlipl6me et ]e
ri ttaditionttel, dont .ie montant-- 

""nei 
eonespond - ir 17 184720

:s franqais. B!el) qu'avert'i par .un
ia*me de l'Acaddmie su6doise'
r*"ri 

"'ruait 
Pas r€Pondu ce matilr

:;";; ;,e pouo'alt 6h:e icint Par t6-
)ne.

ii:;;;", :,;;-;: ;;ie,ii" a"ii t'isorem':nt oit

kz;:i ::l',::;' iefl ;:,T:{:tr, ri,-'-# U?-* ii: :,',!' ;:{i;;-T', ni?!' !, 1i,",' ; "i!.
iv:'si;1s,'i'*f;"'If ,!,',!i',:'?::i";i!':,
atii. apris la mort d'u personnntlP T)ttIL'

r |l:,? x :, 1 ;,li : * b; i i i' o;, " 1 i," i,t ;,ll'l-
it iacc a 'une i 'poqtre.  c!  ro?ncn ts l  to i t l -';;l*:;,rrti;i;n|,,*',i',i,,!f 

,'i'lrlii:,,1'
ii2,",'Jr!{",3i,,"',if ,rf,"iiff #,i:J",'L';
'^^?:ii{#iia5i'.f',,,0J1'ui,',,,PFxif 

;i1,,i
ii:"|-3t,:i con siddri 6omtr'e r'e ;nr"'i r-x t' !

lii:',1:rll*,!f ,:!,L,!f ,:,:';s,T'f ,!,i,i,
X" "u!{f ' ! i' i:;; " :f , 3i#,1*i,Z? {' l' r' "i,iI
ini '  erurr '  d'une parei l te d' ignit i '  x

uf en Pologne, I'EuroDe orientale a
I 

"Jui"rle. 
l,'agence fabs et Radio-

icu-Jont restCi muets. la ell3ll:
til rl"'"' " rJi.iii' l.' ln{etuiiwi p-'1""'

s:"-' " i"lr:1,":*[T.'H?"'??f ; "ff Y ]'ir". ' .or iJi i*"teurs 
de la bibl iofhe-

Oi'bott.n.t outg. M. Erik MesterLon'-l'enregistrer 
bour les erchives so-

s de I'institution :

Jrnati  avait  d6clar6'-en

#+

't$:'i'"1;;i- i,tr:e eran'd, it toul-te
ii 'ou- ft i"uoir afiprertdre' onf itT'
ii. par Toute une--Die. ae n1!9-!l!l
?1 ifu ' ":t' i :'- s:l! lu;,,f;o'o,tri & " f,ire ai uonte Prdtee aux
i Atre grand, ile quetwe

(.Jn nlusiclen qur laisait ses etttCes
-ni"oi m'a prie de lrtl i$i+e uite
iiii.*pdfoairi"t Vertaine - <<d'e la-aiqe, 

aet a musique auo'ttt toute
t ir l  -  l ' r i i  ier i t  :  <- De Ia'  grandeltr.
i" i rand,eu, (tDant loule chose' l l
tdrt en est Ie lanaflge. I'cr'presston'
i,iii*ii| 

- 
iian tl este-e 

- 
auec disinuol'

-- n-onchatamment. V oi/j- ce.- qi' cst I,a-

BUTGARIE

[e paysan dans les rdeits d'llyavolon)

$
\

D
\S,

{

Y

11 ANS la l itt6rature bulgare, la vie rustique reste une source inta-

I I r issable d'inspirations po6tiques. Dans la l igne droite du r6alisme
J-l rustique, tout en suivant la voie de lordan lovkov et Eline P6line,
l '6cdvain sexag6naire l lya Volene est sans doute le plus original. I l
debute aux environs de 1928 par un petit l ivre de r6cits intitul6 ( Gu6-
rets noirs )r, suivi, trois ans plus tard, du recueil (( Meules de bl6 D. Ces
pages sont la r6v6lation d'un agr6able talent de conteur qui, au contact
quotidien des paysans soumls A un travail ext6nuant, A I'injustice et A
I'in6galit6 sociale, livrera de prolondes 6tudes sur la psychologie du
paysan bulgare.

Lyrique et romantlque au al6but, Uya Volene cdde graduellement
e un realisne dru et austdre qui n'est guire 6loignrS d'un certain popu-
lisme. Mais, malgr6 les variations de son art narratlf. l'aut€ur d'(( Hom-
mes de Dieu D et d' ( Ames sauvages D, titres de ses deux l ivres suivants,
demeure fidele i ses premilres inspirations. Il trace le portrait alu
paysan bulgare sans rien dissimuler de ses dofauts et de ses faiblesses,
decrit son personnage avec une verve jamais tarie, dans un langage
spontan6e, color6 et malicieux, L'un de s€s thimes principaux parait
etre le pouvoir de l 'argent, qui subjugue tout, d€termine les rapports
au sein de la famille, engendre amour ou haine, sympathie ou jalousie
dans ces ( emes sauvages ,), colme le veut le titre d,un des l ivres de
Voline, En contrepoint, la pauvret6, la souffrance des gens qui ne man-
gent pas A leur faim.

Le pays occup6
ehronologiquement, Ies r6clts de Volene r6unis dans les recueils

d6ji cit6s se d6roulent dans la p6riode post6rieure e. la premidre
guerre mondiale. Celle-ei l init par une catastrophe pour le pays, occupe
par des troupes 6trangires. Le paysan sent la misdre des conditions
sociales que les livres d'Ilya Voline alecrivaient avec une extreme sim-
plicit6. Le paysan bulgare fut la grande victime de cette guerre d6vas-
tatrice dont il devait subir toutes les consequences mat6rielles et sup-
porter limmense far.deau des travaux de restauration.

Ilya Volehe ne demeura pas insensible i eette profonde dislocation
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BUTGARIE

LA LITTER ATUR
Yordan Raditeh : un ton nouveau

dans les lettres fontempornines
EESEAU,recueil de contes de
Yordqn Rqditchkov, peut 6tre
pr6sent6 cu public 6trcnger

sous un double cspect : comme lcr
dernilre euvre de ce jeune et d6jd
importdnt 6crivqin et aussi dqns son
opport & lc litt6roture bulgore, dons
lc mesure oi iI d6voile lc nqture
m6me de eo sensibilit6,

En quoi consisle l'6l6ment nouvectu
chez Rsditchkov ? D'qbord, c'est la
vision porticulidre du monde que
I'outeur pr6te d chocun de seB peF
sonndges, cette sorte de m6tophy-
sique du pctyson bulgore, enrocin5e
dons son 6tre rn6me et qui, molgr6
les trqditions chr6tiennes, reste pro.
Iond6ment ponth6iste et poienne.

On peut €n irouver des exemples
& choque pcAe du livre : . ...Je
phyllox6rc s'dccroupil tel un homme
dcns les ronces et rernue les anous.
loches r, n Sqcrebleu ! jose Ic pie
comme une m6gire, Ies oreillons dt-
tirent leuls victimes d'une voix hu.
moine, Ies ojes Jvres expriment Jeur
gciet6 comme le Jont les pdysqns
cprds cvojr ttop bu, et m6rlle une
oie bot la tetre de ses ciJes lout
comme un soulord iettetdit Sd cdS.
guette sur Je sol, tsndis gue Jes
autres oies Jui disenl gu'elle d6lon-
cercr lo terre tnais J'oie obstin6e
r6pond gu'elle ne Je lerc pos et se
met d bottre Jo terre de plus belle,.. ,
et bien d'qutres posscges de lo
m6me venue.

Ainsi. comme le dit Roditchkov
lui-m6me, . toul 6tre et toule chose
porte son dme '. Voild pourquoi, de
m6me qu'ils donnent un visoge hu-
moin d une b6te domestique (< Ie
consrdesu deviendro sans Icrute un
Jrornme. IJ ne se trohit pos >), les
pdysons, une lois ldch6s dans Ie
monde, se d6brouillent scns gronde
diflicult6, foce cux 6l6ments les plus
impressionnonls de lq ooture. en les
dominqnt por ce sentiEenl typiqu€.
ment pqysqn d'6tre lbs mqilres de
celte terre. Pour eux " I'oc6an vit
tranquillernent so vie conrrne une
b6le dcns son pdluroge j sd gueue
se trouve de ce c6t6-ci tondis gue
Jes cornes otteignent iusgu'a Boslon...

point, lc pr6loce de son livre, Ies
Cours mql dcloiries, repr6se4te un
v6ritoble mdniteqte esth6tique. . Les
mols grelottcient, le poil hdriss6...
iI y avait des mofs toujours pr6ts d
vous J6cfter les bottes el qui ne
Ioiscient gue go toul .le long du
voydge : loujours d porl6e de lo
mdin, touiours pr6|s d accourir ovec
zdle sur commdnde, toujours guet
tcnt votre regcrd de sotfe gue vous
.le sentiez mdme si vous ne les
regardiez pos. Et ils r6ussissoienl
pclrlois, les solouds ! ' /

Thimes politiques
Outre lc d6couverte de Ia force

po6tique de I'cnthropomorphisme et
du ponth6iSme populcires, Yordcn
Rqditchkov trqite de fogon originole
les thdmes de lq r6sistqnce qnti-
Idsciste et des chcngementE politi-
ques sutvenus en Bulgcrrie depuis
une lrentaine d'ann6es, En g6n6rol,
lorsque de iels suiets sont qbord6s
c'est le pdrtisan, l'homme nouvequ,
qui est l'6l6ment moleur de I'qction,
le personnoge principcl. Dcns 1on
conte Je Petit Soldot, Roditchfov
pr6sente pourtqnt les choseg soug
un dutre cngle : les pottisdns sont
loin; qu premier plon 6voluent des
gens simples et cnolphcbdtes. Dqns
cette ombidnce, I'quteur r6ugsit d
nous fqire vofu comment l'6cho loin-
tqin d'une initiqtive peu imporlqnte
mqis juste des pcrtisons p6ndtre
dqns l'dme du poyscn, la . d6com'
pose " irr6versiblement et se mqt6-
riolise done une nouveile concep-
tion du monde.

Non moins int6resgonts et origi.
nqux sont les contes de Rcditchkov
dons lcr seconde partie de Verceau,
qui c pour titre Jcr ffouveiJe 8ible.

ll'intention de l'quteur s'y erprime
nettement: sous Iorme de courtes
pcroboles, . prbnant souvenl un ton
grotesque, 1'6crivoin pose des pro.
bllmes 5thique8 trls importqnts, qui
sont ceuf de notre existence d'ou.
iourd'hui. ..Le ccractdre . biblique '
(c'estd-dire',.pr6sentqnt des normes

rnoroles) de cette partie du recueil
est 6vident dans les r6cirs comme
Jes Enfqnts abandonn6s, I'Apprivoi.
sernenl des tdupes-griJlons, Si tu
vises le moineou, ori l'cuteur
traite un probldme :norcrl et pro-
pose une solution, essayant dinsi,
sciemment je crois, de r6pondre cu
besoin qu'c notre soci6t6 d'un
code norol dont les principee Ion-
ddmentqux soient pr6sent6s sous
une lorme mythigue.

Le meilleur de Jo lVouveJle Bible
se llouve, d mon cvis. dcns les pa-
rqboleg: De 1o c6te d?dora, Je /eu
de Jc plume, Jes Eergers, et les En.
fonts abondonnds. Voici, par,exemple,
la brive conclusion de Ic premiSre:
( Cornment peut-onr Irouyer so pro.
pre c6te pdrmi tdnt d'cutres ? C'esl
dinsi que Dieu nous punit.' Ies uns
couchent qvec nos c6tes, chers lec-
teurs, landis gue nous couchons
cvec les c6tes des oulres '. Sous
I'humoui. on pergoit les notes drc-
mctiques d'une nostdlgie de l'union
physique et spirituelle id6cle entre
l'homme et Ic femme.

tre leu de Jcr plurae pose frcnche.
melt Ie probldme de Ic p6nible con
trddiction cr6qtdce entre l'6lon iu.
dividuel et les exigences de lc so-
ci6t6, t<rndiE que ies Sergers nous
donnent une id6e de ltmmense torce
mqt6rielle deE lois sociqles oui
pdsent sur nous. Quqnt oux Enlcnts
obdndonnds, je pense qu'on peut les
comprendre comme une chcrge iro.
nique dirig6e conlre le gentil
pseudo-humcnisme des petits-bour-
.geois,

Fqut-il conclure ? Avec Versecu,
Yordon Rcditchkov prouve' qu'une
peychologie populoire peut B'expri-
mer cusgi bien por des proc6d6s
modernes d'6criture. Gqrdont le
contcct ovec lc choleur humoine de
tout un p€uple, str r6ussite est iodis.
cutcble, Il en fut d'oilleurs de m6me
pour sc com6die Io Pagaille, ac-
cueillie cvec un v6ritcble enthou.
sicsme pcr le public.

GEONGI VACIIJEV.

trd-bas les rives serqient loutes Ji- 1
_ , , _-..- ,-, anirnanl rrne I
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ll( €

-,-" Ar-.*/ (4,*-"Eanquiuement 
""=;" 

"";;;"*'t;; 
::.1 "

b6te dons 
"o, 

pituro-g"';;'-q";;; /:,::t-j
se trouve de ce c6t6-ci tdndis que \u ED

les cornes atteignent jusgu'd Sost'on.
f,d-bos Jes rives ierqieat toutes J6'| '

* ---*'c**""g+c*"sguq 
.vtl cp4-t{rf!-t une i

vqche Jdche soir.'rdorcecit de .sal,i
c'est comme ga que J:oc6on Jdcle I
10 tefie ,. 

| ,
Noturellement, une telle conceP' I

tion exige de nouveou:t Proc6d6s I ,;
formels, Ainsi, Pour exprimer direc- | i
iement Icr psychologie de .ses h6ros, I
l'outeut leur lqisse Ie soin de pr6- |
senter sponlqn6ment dqns un rrono'|
logue int6rieur Ie d6roulement nctu- |
rel de leur pens6e, le cours de leurs I :
sq&llments. | :

Ce proc6d6 n'est Pos nouvecu' I
dirq-t-on. Mqis il lout pr6ciser que I
beaucoup d'culeurs modernes se I
sont servis du monologue int6rieur I
pour eflectuer une 6orte de dissec' I
tion glaciclement indifl6rente de lc I
conscience humqine. Si Rcditchkov I
recourt lui-m6me d lc m6me m6' I
thode, c'est en lui donnqnt une cho'|
leur, une,vie porticulidres propres d I
un humqnisme sPonton6 qui vc ius''
qu'd donner ou lcngcae une exis'
tence huuoine ou onimqle. Sur ce
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LES VOIES AERIENNES
par Boris Pasternak
Gallimard (. Litt6ratures
sovi6t iques,) ,  218 p. ,  12 F.

t !f ennui, avec les ennuis qu'ont
a , les 6crivains sovi6tiques, c'est
'r-'t la difficult6 qu'on a )r les lire.
Je ne parle pas de I'obstacle de la
langue, des retards ou des infid6lit6s
des traductions, des entraves appor-
t6es d leur publication en U.R.S.S.,
de ce mystdre de l'6dition d'Etat dans
les pays socialistes, qui semble igno-
rer, i I'exception des classiques ac-
cept6s, ce qu'est un fond. (Un bon
livre est 6puis6 en trois jours, rare-
ment r6imprim6, neuf fois sur dix
introuvable, litt6ralement, cinq ou six
ans aprds sa publication. On nous
explique que c'est I'app6tit de culture,
la p6nurie de papier, que c'est parce
que I'esprit se porte trop bien et l'6co-
nomie trop mal. N'importe : c'est
bizane, une litt6rature dont les neuf
dixidmes des euvres sont comme la
partie immerg6e de I'iceberg, sous les
eaux du non-r6imprim6...)

L'ennui dont je parle vient de cette
manidre de lire que les directeurs de
la culture d'Etat et les censeurs offl-
ciels nous communiquent d notre
corps d6fendant. On dirait qu'un au-
teur sovi6tique ne parle jamais qu'en
pr6sence de son avocat ou face au
praesidium de l'Union des Ecrivains,
que I'innocence de l'6criture et le ra-
vissement de la lecture sont interdits
dds qu'on ouvre son livre. Si un
Sovi6tique 6crit : < La ntarquise (ou
le kolkhozien) sortit d cinq heures >,
nous flairons aussit6t la phrase avec
des arridre-pens6es de kremlinologue.
Si le kolkhozien sort i cinq heures,
est-ce que cela n'est pas une critique
voil6e de I'abaissement des normes
dans le cadre de la planification
agraire socialiste ? Est-ce que ce n'est
pas une allusion au fait que la
commission centrale du Plan a pr6ci-
s6ment lev6 sa s6ance le mois dernier
d 17 heures ? Examinons les choses de
prds : pourquoi le kolkhozien est-il
sorti justement i cinq heures ? Est-ce
que ce n'est pas parce que I'auteur,
lors de son arrestation en 1938, a 6t6
embarqu6 pour le camp de concen-
tration i cinq heures du matin ?

trIille dtincelles

C'est i l'6crivain dont I'euvre et
le nom ont cristallis6 le plus ces
constellations d'arridre-pens6es qu'on
doit miraculeusement cette semaine
de nous restituer ce violent plaisir,
cette joie souveraine d'une lecture qui

Les enfants

abandonnds
^ IS enfants abandonn6s vin'

| | r.ot un jour dans notre vil'
tJl lase, Les femmes du village
s'affairEre-nt autout d eux, se mirent
)r ies plaindre : Ab, Les Pdil!rcs en'

lants ! AprE{ quoi chacune d'elles
apporta des pommes dans son tablier

"i^les 
donna aux enfants. Ils man-

qlrent les pommes tandis que les
i"-mes leui demandaient d'oir ils
venaient. of ils allaient, oir ils lo-
geraient si quelque Pluie venait i
tomber, ce qu'ils feraient si un
chien, etc. toutes questions dont
seules les femmes sont capables. Les
enfants leur direni ce qui les int6'
ressait et pattirent.

Mais ils tevinrent, et chacun Por-
tait une fleur. Irs femmes se Pres-
sarent de nouveau, autour d'eux' se
mirent de nouveau L t1P6tet:. Ab,
les Paaares enlants ! et chacune
d'elles apporta des pomrnes dans son
tablier. Les enfants abandonn6s
dirent qu'ils portaient des fleurs
pour les'femmei parce qu'elles leur
avaient donn6 des Pommes eg leur
avaient denand6 ce qu'ils {eraient
si la nuit tombait, si quelgue Pluie
les surptenait, si un chien les ren-
contrait.

Ies femmes pritent les fleuts et
les enfans poursuivirent leur che'
min.

Les femmes voulurent resPirer le
parfurn des fleurs et les portdtent-l 

l"o. .r.2. Et alots: atchoum ! at-
choum ! atchoum ! Elles 6ternuireot
comme ga jusqu'au soir. I-es enfants
abandonn6s avaient sauPoudr6 les
fleurs de poivre.

YORDAN SADITCIICOV.

Bonrs PestenNex
Le gdnie

Rhdtorique de I'iniure en U.R.S.S >
et une thdse secondaire sous la forme
d'un < Dictionnaire des invectives po'
litiques sovi4tiques >). Le c6ldbre Pas-
ternak, cet inconnu dont voici enfln
traduites quatre nouvelles fameuses
en Russie, < les Voies a6riennes >,
que pr6sente Aragon, en quelques li-
gnes oi il fait allusion ila < profonde
tragddie >> d'un < gdnie >.

MOme si une traduction laisse
6chapper neuf cents 6tincelles sur mille
de cette prose prodigieuse, c'est en
effet le mot g6nie, c'est sa pr6sence
presque physique, dans la respiration
de nuage et de vent de la phrase, dans
l'6vidence pr6cieuse de chaque m6ta-
phore, jamais < tir6es par les che-
veux >, mais charg6es d'une n6ces-
saire fulgurance, faisant 6clater une
v6rit6 jamais vue, c'est le mot g6nie,
oui, qui s'impose avec au moins deux
des nouvelles des < Voies a6riennes >.

Un peu de soleil sur un flttLr

< L e s  V o i e s  a 6 r i e n n e s >  e s t
construit comme une trag6die dont de
brefs 6clairs surprendraient les points
culminants. Un jour orageux, un en-
fant est ravi i sa nourrice. Une nuit
de recherches folles. Un ami des pa-
rents. lieutenant de vaisseau, vient
d'arriver dans la maison sens dessus
dessous. La mdre au visiteur : ( Norr-t
sommes d bout. Sauve-nous ! Trou-
ve-le. C'est ton fils. > Les ann6es pas-
sent. Le lieutenant de vaisseau est
devenu un des dirigeants de I'Arm6e
Rouge pendant la guerre civile. Une
femme arrive i son P.C., c'est la mbre
de I'enfant qui fut retrouv6. On va le
fusiller. comme contre-r6volution-
naire. Sous un nom d'emprunt. Le
lieutenant appelle au t6l6phone,
< jusqu'au moment oil s'ouvrit, biant,
I'abtme du dernier renseignement >.
Et au-dessus des h6ros de la trag6die,
dans le ciel, rdgnent les dieux du des-
tin tragique. Par radio, par avion,
< c'4taient les voies adrien.nes par les-
quelles partaient c'haque jour comme
des trqins les pensdes rectilignes de
Liebknecht, de Linine... C'6tait le ciel
de la Troisiime Internationale >.

< L'Enfance de Louvers >, ce n'est
rien : une petite fille qui va devenir...
autre. Genis regarde le monde, de ce
regard dont Ehrenbourg d6finissait le
g6nie de Pasternak, < le monde pour
la premiire fois >.La premidre grande
fidvre. la vraie maladie de malen-
fance. Le premier sang sur le drap,
un matin, au r6veil. Les premidres
hontes, et les premiers pressentiments
de I'autre vie. I'envers de l'enfance.
Ce n'est rien, au sens oi I'on dit : ce
n'est rien- ouantl rien n'a l'sir de sc
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LES VOIES AERIENNES
par Boris Pasternak
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sov i6 t iques  ' ) ,  218 p . ,  12  F .

{ !  ennui, avec les ennuis qu'ont
| .  Ies 6crivains sovi6t iques, c'est

L-" la difficult6 qu'on a d les lire.
Je ne parle pas de I'obstacle de la
langue, des retards ou des infid6lit6s
des traductions, des entraves appor-
t6es i leur publication en U.R.S.S.,
de ce mystdre de l'6dition d'Etat dans
les pays socialistes, qui semble igno-
rer, d I'exception des classiques ac-
cept6s, ce qu'est vfi fond. (Un bon
livre est 6puis6 en trois jours, rare-
ment r6imprim6, neuf fois sur dix
introuvable, litt6ralement, cinq ou six
ans aprds sa publication. On nous
explique que c'est I'app6tit de culture,
la p6nurie de papier, que c'est parce
que I'esprit se porte trop bien et l'6co-
nomie trop mal. N'importe : c'est
bizarre. une litt6rature dont les neuf
dixidmes des euvres sont comme la
partie immerg6e de I'iceberg, sous les
eaux du non-r6imprim6...)

L'ennui dont je parle vient de cette
manidre de lire que les directeurs de
la culture d'Etat et les censeurs offi-
ciels nous communiquent i notre
corps d6fendant. On dirait qu'un au-
teur sovi6tique ne parle jamais qu'en
pr6sence de son avocat ou face au
praesidium de I'Union des Ecrivains,
que I'innocence de l'6criture et le ra-
vissement de la lecture sont interdits
dds qu'on ouvre son livre. Si un
Sovi6tique 6crit : < La nmrquise (ou
le kolkhozien) sortit d cinq heures >,
nous flairons aussit6t la phrase avec
des arridre-pens6es de kremlinologue.
Si le kolkhozien sort i cinq heures,
est-ce que cela n'est pas une critique
voil6e de I'abaissement des normes
dans le cadre de la planification
agraire socialiste ? Est-ce que ce n'est
pas une allusion au fait que la
commission centrale du Plan a pr6ci-
sdment lev6 sa s6ance le mois dernier
i 17 heures ? Examinons les choses de
prds : pourquoi le kolkhozien est-il
sorti justement i cinq heures ? Est-ce
que ce n'est pas parce que I'auteur,
lors de son arrestation en 1938, a 6t6
embarqu6 pour le camp de concen-
tration i cinq heures du matin ?

Illille 6tincelles

C'est i l'6crivain dont I'euvre et
le nom ont cristallis6 le plus ces
constellations d'arridre-pens6es qu'on
doit miraculeusement cette semaine
de nous restituer ce violent plaisir,
cette joie souveraine d'une lecture qui
oublie d'6tre socio-critique, histori-
ciste, enquOteuse et questionneuse,
une lecture pleine comme un fruit
m0r, comme un baiser amoureux,
comme une journ6e de printemps au
soleil dans I'herbe. Oui, Pasternak,
vous connaissez ? Le < renigat bes,
rfal >, I'homme < du chemin de la
honte et du dishonneur >, le < ser-
pent abject o, la n mauvaise herbe >
(Etiemble devait sugg6rer i un de ses
6tudiants une thdse principale sur q /a

x
I

I
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Rhitorique de I'injure en U.R.S.S >
et une thdse secondaire sous la forme
d'un < Dictionnaire des invectives po-
litiques sovi4tiques >). Le c6ldbre Pas-
ternak, cet inconnu dont voici enfin
traduites quatre nouvelles fameuses
en Russie, < les Voies a6riennes >,
que pr6sente Aragon, en quelques li-
gnes oir il fait allusion ila < profonde
tragidie >> d'un < gtnie >.

MOme si une traduction laisse
6chapper neuf cents 6tincelles sur mille
de cette prose prodigieuse, c'est en
effet le mot g6nie, c'est sa pr6sence
presque physique, dans la respiration
de nuage et de vent de la phrase, dans
1'6vidence pr6cieuse de chaque m6ta-
phore, jamais < tir6es par les che-
veux >, mais charg6es d'une ndces-
saire fulgurance, faisant 6clater une
v6rit6 jamais vue, c'est le mot g6nie,
oui, qui s'impose avec au moins deux
des nouvelles des < Voies a6riennes >.

Un peu d,e soleil sur tLrL ,nur

< L e s  V o i e s  a 6 r i e n n e s >  e s t
construit comme une trag6die dcnt de
brefs 6clairs surprendraient les points
culminants. Un jour orageux, un en-
fant est ravi i sa nourrice. Une nuit
de recherches folles. Un ami des pa-
rents, lieutenant de vaisseau, vient
d'arriver dans la maison sens dessus
dessous. La mdre au visiteur : < Nous
sommes d bout. Sauve-nous ! Trou-
ve-le. C'est ton fils. >> Les ann6es pas-
sent. Le l ieutenant de vaisseau est
devenu un des dirigeants de I'Arm6e
Rouge pendant la guerre civile. Une
femme arrive i son P.C., c'est la mbre
de I'enfant qui fut retrouv6. On va le
fusiller. comme contre-r6volution-
naire. Sons un nom d'emprunt. Le
lieutenant appelle au t6l6phone,
< jusqu'au monxent oil s'ouvrit, b,!ant,
l'abime du dernier renseignement >.
Et au-dessus des h6ros de la trag6die,
dans le ciel, rdgnent les dieux du des-
tin tragique. Par radio, par avion,
< c'6taient les voies adriennes par les-
quelles partaient chaque jour'comnte
des trains les pensdes rectilignes de
Liebknecht, de Ldnine... C'6toit le ciel
de la Troisiime Internationale >.

< L'Enfance de Louvers >, ce n'est
rien : une petite fille qui va devenir...
autre. Genis regarde le monde, de ce
regard dont Ehrenbourg d6finissait le
g6nie de Pasternak, < le monde pour
la premiire fois >. La premidre grande
fidvre, la vraie maladie de malen-
fance. Le premier sang sur le drap,
un matin, au r6veil. Les premidres
hontes, et les premiers pressentiments
de I'autre vie. I'envers de I'enfance.
Ce n'est rien, au sens of I'on dit : ce
n'est rien, quand rien n'a I'air de se
passer, quand c'est seulement < B616-
nice >, ou les premiers chapitres de
Proust, ou ces pages presque abstrai-
tes de Rilke, oi il y a seulement un
peu de soleil sur un mur gris, un grand
silence de dimanche, et (comme on
dit encore dans la conversation, quand
elle se suspend) qu'un ange pasie. Ici
I'ange passe, un doigt sur les ldvres,
pieds nus, grave et innocent.

c. B.

avls ll n'y . qu'l lul hlucr fulrc l'exp6.
r ience du  parad ls  cap l ta l l s te ;  l l  n 'a
qu' i  devenir un vral r imi9r6. '

O Le lendemain, huit cents 6erivains
aovidtiques, particlpant I une r6union

I de leur syndicat A Moseou, r drmrndrnt
au gouvernemcnt rovlltlqur dr d6cholr
Boris Partern.k dr rr nrtlonrllll sovll.
t lque, le condulle du l l t tarrtaur 6hnl
incompallble rvec h nom d'icrlvrin ct
dr cltoyrn rovl{tlqur '.

En fait, le eomitd directeur dc cette
section avait d6ji exclu Pasternak (sans
l'entendre) quelques iours auparavant.
La d6eision de I'assembl6e pl6nidre ap.
prouvc donc €t .Sgravs cellc dcs diri
Seants.

O Le m6me Jour, Pasternrh adresse
I M. Khrouchtehev une lettrc qui est
rendue publique presque russitdt. La
volcl :

. Egllmd Nlkllr Sergutvltch,
' Jr lh'tdrltsr I vour prrsonnelh.

rncnl, rlnrl qu'au €omlll crntnl du P.C.
de |'U.R,S.S. rt ru gouvrrnam.nt tovl&
llquc.

, Jel ru prr lc rrpporl du clmrrrdr
temifshaslny que le gouvcrnrment nc
t'opposeraif pas A mon diptrl dc
|,U.R.S.S. C'.tt Four mol lmporliblr.

' Jo ruls 116 i lr Rusrh Prr ma na|r"
lance, par ma vlc et Par rtlon travrll'
Je ne iongols par d'cn ilrc r6parrl ou
dc vlvrr rn dchorr d'rlh.

r Quels que tuStanf. mat arr lur3 .t
mec 6gerementt,  le na pouvelr par lma'
ginrr quc io mc trouverelr ru ccnirc
Je la iampasne pol i i lque qu'on a d6'
clench6e auiour do mon nom I l'Occi'
dent.

' M'en 6lanl rendu cornPlc, l'al felt
connailre l  l 'Acad6mlc royalc.de Suide
qu€ ie renoncc dc ma ProPre volonl6
au prlx Nobrl.

' 'Lc dloart horr drr fronfl l ro dr
mr petr lc-6qulvrudralt  pour mol I  la
mori. rl c'tit Fourquol lo vour Prh
de nc pes prcndrc I mon lgerd crllc
mesure exlr6me. La main sur lc ccrur,
I t  puls dlre que i 'ai  quand mam. fr l t
i rueique chore'poui la l i i terr lure sovl6'
t ique ot qur lr  pulr cncorr lul  l trr
ut i le.

Bork FASTERNAK. '

C Un journaliste suidois t6l6phone
l Miehel Cholokov, dont le-nom evalt
dt6 prononc6 pour le prlx Nobel 1958
en m6me temps que celui de Pasternak.
L'auteur de " Sur le Don Prlsible ,
r6pond qu'il s€ range derridre I'opinion
rnoscovite et que . I'Acadrlmie su6doise
ne s'est pas montr€e objeetive dans son
choix '.

O Par la voie de I'agence Tass, le
gouvernement fait r6pondre I la lettre
de l'r!crivain que Pasternak pourra,
e s' l l  le d6slre, qult lcr le PaYs Pour
recevolr h prk Nobrl .t pour r'{lrblir
ddfinlf lvrm.nt I  l ' l l rrnger ' .

Evitant de r6pondre directement A la
requdte de l'6crivain, la ddclaration ne
fait aucune allusion i I'tlventualitC d'une
expulsion, Elle n'envisage que celle d'un
d6part volontaire de Pasternak, sans
p16ciser si l'6crivain serait autoris6 A
iegagrier son pays dans le cas ou, chan-
geant d'opinion, il sc rendrait A Stock-
holm pour recevoir son prix.

PASTERNAK
DANS tE MONDE

r .Aprds la r6ception, i Stockhohn, du
deuxiAme t6ldgramme do Eoris Pas'
ternak - celul du refus faisant suite

.i celui du remerciement -, l'Acad6mie
suddoise t€ldgraphie i l'auteur du Doc'
teur Jixago i

Auans pris connaissance ilc uotrc re-
fus cn lc regretlant profond|ment.

Le docteur Oesterl inS, secrdtr iro du
jury Nobel, dCelare :

Si I'AcadCmie a ch.oisi Ie nom de Pas-
lernak, c'est qu'elle eonsiilCrait Eue son

,t
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PASTTRNAK TT tE IUARTYRG
SOUVEN/RS PAR G. AN NENKOV

itature,-une dimarche harmonieuse,
une forte et iolie voir. Les gens, dans la

ORIS PASTERNAK avait de srands
1eur, des l irres bouffies, urr re-
gard orgueilleux et riletr, une belle

Iue, sans savoir qui il Ctait, se retournaient
instinctilement sur ce passant. ]e rne sou-
viens ou'une fois Pasternak se retourna lui
sussi sur urre ieune fille qui I'obsen'ait, se
mit d'aplonrb sur ses deux iarnbes et lui
tira la langue. Effrayde, la ieune fille se
sauva i vir,e allure.

- I'out de mdnre ! lui reprochai-ie.
- /e sr;is irop timide et ir curiositi

me gdne, s'etcusa Pesternak,
Oui. Il dtait tirnide. Mais il ne I'itait

pa: dans I 'art,  ni dans sa conduitc ci
i ' ique. Sa biographie le prouve.

le dis .  i l  ?tait  , ,  car je parle de notre
ieunesse. |'ai fait la connaissance de Pas.
ternak quelque temps avant la rivolutiou
(denx ans aprds ses debuts litteraires), i
Nloscou, et je l 'ai  vu, pour la dernidre
fois, en rq;c, i  Paris, au Nladison Hotel,
r43, boulevard Saint-Germain. En cette
derniere ann6e, tout en 6tent en pleine
gloire, i l  n'alait  encore ni cheveux blancs
ni r ides. PenJant son court sdiour en
France, nous alons beaucorrp parl i  C:
Paris, qui avait produit une fort i  impres.
sion sur Pasternak. Nous avons parld de
Paris et non de la rivolution russe. Paster.
nak parla dgalenrent de Venise et de Flo.
rence. Le langage courant de Pasternak

n'itait pas ordinaire r il parlait de la
. sincCriti de Venise latiguie ,, du . sou.
rire solennel et triste , 

-de 
Florence. du

. deurl gris ' de Notre.Dame de Paris,
de la . lapiditi ' des Champs-Elysees...

t*:' -t
I NECROLOGTE I
I La ndcrologie des poittes et r lesl
ldcriuains soui i t iques eat terr i f idnte : I
1  A lexandre  BIok  mouru t .  lau te  dc  7
lpouuo i r  par t i r  se  so igner 'd  t '6 t ran . l
2 s e ! .  I
I  Wladimir Piastre se pendit auec i
2  ses  bre tc l les .  i
I Serguei Esse,nine s'out)rit les xei. I

l'"fo t!,,i?,o1{flJinrxou mourut d,e I
l laim et sons logis. I
a Morino Tzwetaieua et AndrC Sobol t
I  se str iciddrent. 1
I Nicolos Goumil ion, Serguei Trefia. I
J kou. Adrion Piotrorsky (thdoricien,
adu thddtre soui i t iquet, Boris Pi lniak I
7et Bruno Jossenskl! (romanciers) |
J furcnt f  usi l lds, I
I  Le poite Ossip Mandelstam, le ro. J
I tnan<' ier lsaoc Babel ont disoaru I
I  nendant I ' t ipoque stal inienne, 

'  
I

tssd a.s*J

Pasteruak me demanda de lui rnontrcr la
nraison qu'habita Rainer lvlaria Rille, .ue
Canrpagne-Premidre...

La p"odsie de Pasternak ne touchait pas
non plus i la rdvolution et aux prolild.

mes sociaux. Les averses ou I'odeur des
foins attiraient beauconp plus I'attention
du poete qui etait  hds loin des faits di-
rers, de la rdalitd matCrialiste et du rea-
lisme. . L'art - dcrivait.il - est un dC-
placement de h rCalitC, produit par les
scntiments. ,

Cependant, ,nalgre le fort indir.idrra
I isme lpoetique et humain; de Boris Pas-
ternak, i l  est prat iquenreut impossible de
parler de lui sans isoquer les ivdnements
gui ont houlevers6 la Russie en rgrT et
gui conditionnent iusqu'auiourd'hui h
vie des r citoyens sovrdtiques ' .t celle
des artistes en oarticulier.

Pasternak habitait lr,loscou ; moi, ie
vivais ) Pitersbourg. ll etait podte, i'etars
pcintre. I \ lais, i  cette Cpoque, norrs tous,
la ieunesse artistique, en Russie, nous
i'ion; animCs cl m€me Ct r vers des re-
chercbes de nouvellcs formes d'expression,
ct cela dans toutes les branches de
I'art ; littirature, pcinture, musrque, thel.
trc. Pasternak appartenait au nrouvement
futuriste, avec Welemir Klcbnikov. \\rla.
dimir Maiakovsky, Vassily Kaminsky, Da.
vid Bourliouk, Olimpov Kroutchenr'lir ..
l)ans la rnlme mesuie, nous itions tons
adversaires de la guerre (c'itait encore 

':

tenrps de guerre) 
-et 

de toutes les nrani-
festations du nationalisme. Pasternak snu-
haitait . fermer les yeux sur la guerre '
pour se dib:.rrasser . du tiauvaiirdvc ,.
Ces rndrnes parolcs s'adressdrent i lt rivo-
Iut ion. Nous r,oul ions voir ' l 'union cria
trice de tous les humains, les humains.
frdres, sans aucune distinction de couleur,
de langue sans I'histoire qui les a form' .
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n'o pffi lini de luire des remous,..
A PRES la eampagne que Ia Llterr '

A fournria Gareh langa imm6diatc.'  '  ment contre Bolis Pasternak au
lendemain de l'attribution du prix
Nobel, lldcrivain avait envoy6 i l'.Aea.
ddmie su6doise (dans I'aprds'midi du
29 octobre) un tdldgramme qu€ nous
avons donnd, en . derniire minute ',
dans notre prdeddent numdro. Reve
nant sur sa premidre acceptation de

. I'honneur qui lui dclrdait, Pastemak
disait : ( Non, merci, , En raison, ajou.
tait-il, " de la signifieation attach6e A
cette. rdeompense dans la soci6td oit
Je  v ts  ' '

C Dans la soirde du 80 octobre, le
premier secritaire des Komsomols
(.Ieunesses communistes) s'6crie, au
corlrs d'un meeting qui a lieu cn pr6.
lence de M. Khrouchtchev :

" Nous rvon! une brebk galeuse
dans notre soci6l6 soclal l t te. Frrtrrnrk
l v6cu quarante el un anr dens nolrc
pays, t l  r  mang6 le paln el lc rel du

.peuplo pendanl que ce peuple rouffrr l l
de la faim el du frold ;  l l  r  { i6 mlcux

, pourvu que la moyenne. El mrlnlananl
, i l  nous i  crach6 au vlsage..,  Ccux qul
'  onf affr lrc rux anlmaux t.vGnl que

clt] ltf,, nUilhnt lrmals=tft5Pmenf ai o! llr men-
genf. Un porc n'aural l  pas |r l l  cr qu'r I
fait Pillcrnrk cl cclulcl. pcurhnf, I
pr6lcnd lelro prrtll dtr {llft I A mon
avis i l  n'y r qu' i  lul  lel lrrr hlrc l 'exp6. I
:i:,1'1^3:-,!'.1:df--:'rilillle -; rr n'a l

@uure littdraire mdritait cette ricom- 1 En cond,amnant Pasternak au silence,
pense, Notrc jugement ne saurait  i tre I  en lc dipoui l lant d.c tout, en le priuani
modif id pa,r ce e-ui uient de s? posser, ld.et moyins dc tsiurc, en [e conniignont
et les l)alcurs honorifiqu.eE que com. I d s'huiilier, les ELriaains souiiiiques
potte le grix ne pourront Atre annuldes. I trahissent . ia traditr,on dc la litterature

r Tdmolgnages de symoathie nour lISlf!, L .peyp!9' L-d.pair et lc socia.
paster-nlii-lT-piotestatiori.l-"'ii'l'i"';"f"i,i lli'sme 

" 
dont ils feisnent de se rdclo'

lolv;il;-ma;f 
- 
;;v,iaiiail ;i'";;;.;fi | mer pa\ -une' inrp o stur c majeur e'

toute cette semaine au "-#';. :;;:;" | :- 4 New York' Howard Fast,. qui fut

..--. A paris,. le .."-it;";;;u;#T lo'j: 
t"?'f"""s," 

k:\r,n,it:t;,0",1"13,;I'union - des . 6c_{ivai-n-f pgu.t. . la_. v6rit6 | proituit in nuisii, jenaai,t t6ute rn(Louis l\llartin-Chauffier, Edith.Thomas, l iie, d,autsi iintiui d;ius'si 6ieurant
Rend _Tavernier-., Louis. .de Villefosse,lqui tout ce epecl,acie autoir 

-de 
Boris

Clara Malraux, George Adam, Je3n Am. I iosternak...
louc\e, Claude Avetine, Marc Beiglei. | _ au Br6sil, Jorge Amado, prix Sta.
dgr, J-e-aq Lescure,-Edgal.Mgltjj.!_Y_1u: I tine, -et. e.n rsianaj te po"te 

'iaxness,

rice Nadeau) publie le communiqud I prii Nobel, condamneni l"ittiiuOe sovre.
suivant I -l 

ilsue ct assurent pasternak de leur
L'Unlon dcs dcriuains pour Ia udritC I sympathie.

proteste atec indignation contre Les ac- | - L'Association des 6crivains danois,
cusations injurieuses et sdns Jondc-l I'Ordre national des auteurs dramati.
nent ilont l;lJnion des icritains-souid-l ques et des 6crivains italiens, I'Union
tiques. aprls lo Pravda et la Literatour- | des 6crivains nderlandcis ont lanc6 des
naia dazbta, prdtend accabler Boris Pas. I appels i Moscou pour que . les droits
ternak, en excluant ile son sein Ie plus I de Pasternak soient sauvegerd€s ,.
noble et Ie plus glorieux d.e ses mem- | _ far le voix de la radio de Br€me,
hres. . _-JlCcriwin allrEand SsLrri? qaF sit En

l|ne telle il6ci.si.on, pfise d I'unwl f 6ulssc, ddelCre 
-que Ia Croix'Rouge ou

initd, rldmasque Ia seitilitd d,es Ecrioalns l le gouvernement suisse devraient four.
\ouidt iques cleuortt .  Ie poltDoit et d"i . l  nir i  Pasternak le moyen de se rdfuSier
Nonce 

- 
le nd,pris qu'ils montrent i I i l'Ouest ct lul rssurer dans sa vicil.

t\dsard de ld udritd, conme envers la I lessc . la pair de ld liberti intellcc-
ctthure et les droits de I'esprit' ltucllc ,.
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chestre, C)rchestre sans di-
urs.. a .cette Cpoque, r Orga-
.u5sre oes colrpdgnles musl-
raient des concbrti sar-.. chef
les concerts. alors trd,. en

toujour. fort applaudis.
un yiolon, i'ai de I'oreille et
asser de ia ba{uette Cu chel

d'orchestre pour nr'accorder avec les autr:s
instruments, me disait Pastemak. Bien
plus, cette baguette m'empiche de nre
conuc..trer, ie lrerds mon iquilibre inti'
rieur, je deviens conformisie.

Pasternak airrrait  parler mttsi<1ue, en dvo-
quant la parenti  evidente de la mrrsique
et de la poesie. Ses podmes itaient tou

kovski en par Annenkov1924,

,n pol i l  volume consrcra
r l  eux poincs sur Plr is
r iakovsky ( i l  v i rnt  dc pr-

Edi t ions P. .J.  Orwald! ,
nncnkov 6voquc n dar-
onlr . ,  i  Nicc,  avcc le
i l lqur ,  Apr l r  avoir  lm.
c f r lncr  I  :on eml,  crr  i l
p e r d r G  l o u l  r o n . r g c n l  i
, ,  M.r iakovsky l ' inv i ta i
'rc boullhbal*r.
s du repas, Maiakovsky
,a quand je retournais i

lu i  r6pondis que je vou
rr t is te et  que je n 'y pen.
aiakovsky me donna une
ipaule et, devenu sombre,'unc voix cre\pitante :

- Moi, ic rentre,.. car X'ai <:essd
d' i tre podte.

Il s'effondra en de profonds san'
glots et chuchota un :

- Je stris... un fonctionnar,re (1,
peir le audible).

En quittant le lestaurant ( i l  6tait
d6j i  tard), nous nous serr imes la

- On se oerra a Paris,
- A Paris !
Il s'en alla vers son h6tel, moi vers

le mien. Je ne I 'ai  jamais revu de-
pu is .

Maiakovsky rentra e Moscou pour
el rspertif, uR pgu plus tard, une
balle dans le cceur, le 14 evril 19!10.

OGE DTS ECRIVAII\|S SOVIETIQUTS
iours bas6s sur Ia phoritioue verbale, sur
ia musicaliti, sur 

'l'orcheslration 
cles q4'

labes aloisinantes. On pouvait trouvcr chez
Pasteruak des strophes ou toutes les
voiel ies dc la prcnriere l igne ne sout t ;ue
. Ol ' ,  cel les de la deuxi ime l igne
. OU ', celles de la troisiine ligne . A '
et celles de la quatriime de- nouveau
. OI , ,  et ainsi de suite, C'est pourquoi
I;r  pocsie de Boris I 'asternak reste' intradui.
sibie :  on traduit les mots, mais leur sens
poeiique disparait. Kroutchenykh, ou, par-
tiellement, Khlebnikov, avec leur phone.
t ique abstraite, purerrrcut sol lorc, n'out
p;:,  herrreusenrent, besoin d'dtre .  tra-
iluits ' ; il suffit de . transcrire , leur
euvre cll lettres itrangdres pour que ces
podmes devicnnent lisibles : nn violon,
irne harpc, une fldte sonnent en Russie
exactement comrne en F rance, en ] talie
ou dans les autres pay,5. tr" poesie de Pas-
ternak n'est pas abstraite.

En tgzr ,  Pas ternak  po :a  derant  mon
chevalet pour son portrait .  En rq:2, i
Berlin, aux Editions Grjebine, panrt, en
langue russe, le mcilleur iccrreil de la po6-
sie de Pasternak, l\fa seur, la vie, avec ce
portrait comme frontispice. Nous itions
ieunes, debordis de travail. La vie cou-
rait .  Aujourd'hui,  ie suis f ier dc cc pcti t
volumc.

Plusieurs anudes 6coulCes. Pasternak
icrivait evec anrertume :

Oh, si, j'arsai.s su, en m'dLangant d,ans ntes
Id' ibuts,

Qu'il pouuait arrirser cela
die tZs sliopies, itetiZ-i'd,e sang, tuent,
Qu'elles monteront it La gorge tlrltf,

Les blagues oaec un tel reuers,
Je les aurais refusdes sans h,Csr.tatiort.,
Le commencement est si loin,
Le premier essor fut $ frAle.

Mais La oieillesse - c'est Ronte qui,
Au lieu, de bat;ard,ages et d,e ballad.es,
Exige de I'acteur non une simple rCcita'

I t ion
Mais la perdition enti.dre et profond'e.

Lorsque le sentimcnt d,i,cte une Ligne,
Il enuoi,e sur Ia scdne un escl:atse,
Et lit, c'est la fin d,e I'Art,
C'est le sol et le d,estin qui respircnt,

Nous connaissons, maiutcuant, I quel
poirrt ce poime fut prophetique.- 

Si tarrt de podtes et d'icrivains russes,
restds en U.R.S.S., se suiciddrent (1\laia'
kovskr', Piast, Essenine, 

'fzretaieva...) 
, si

tant d'autres furent . liquid6s ' (Tretia'
L d l | (  ( l  d u l t t s  r u l c r r l  !  l l q u l u l J  .  \  !  ! ! ( r e  

l

kor ' ,  Counri ler ' ,  Pi lr t iak, Babel, I \ tandel j

art ist iques, lr loussorqsly, ' I 'c lraikovshn
Rimsky-Korsalov, Borodine, Stravinsky,
Prokofieff, Kandinsky, Tailine, N{alevitch,
Diaqhilev, Stanislavsky, Nleyerhold, Tai-
rov... ,  i l  serait  absurdc de croire que ce

peuple ne peut donner aujourd'hui,  danr
les domaines de I'art, que le platitudt
du rCalisrne socialiste uecessaire i la pr
pagande communiste.

L'art vivant, I'art le plus progressi,
existe. Le cas de Pasternak est un c
ple frappant. I

G. Annentr a

-L"*u*rn1
I

de Paslerncth i
Le Jumceu dans lce nu6er,  Mos. l

eou,  1914. -  Par-dcrsus les barr ldrcgl
l \ Ioscou,  1917. Ma soeur la I
v ie,  Ber l in.  7922. -  Thlmes et  varh.  l
l lons,  Ber l in,  1923. -  R6ci ts,  t loscou, l
1925. -  Carrousel ,  Moscou. 1925. - l
Poimes chois is,  l \ {oscou.  f  926.  -  Lt  I
L i eu lenan l  Schm id t ,  Moscou ,  1926 .  - l
L'Ann6e 1905, illoseou, 1927. - Dcux l
f ivres,  I loscou,  7927. -  M6nager ie, l
I loscou,  1929. -  Sauf-condui t .  Lenin. l
grad,  1931. -  Speclorskl ,  Moscou, l
1931 .  -  Seconde  na i ssance ,  Moscou , l
1932. -  Pel i l  l ivre pour enfanls,  I
i l Ioscou,  1933. -  Volec rdr lenncs,  Le- l
n inqrad,  1933. -  Po6sles,  Leningrad, l
I933.  -  Polmes chols is,  Moscou, I
1934. -  Sur des l ra lns mal inaux,  I
l \ Ioscou,  1943. -  Cholx de poimes.,  I
l loseou. 1945. -  56lect ion,  I l loscou,  I
t948.  -  Lc Docicur J ivago,  i \ { i lan,  I
1957 ;  Pa r i s ,  Lond res ,  New  Yo rk , l
1958. I

En outre,  Paslernak a 6t6 conr ld6.  I
r {  cn U.R.5.S. ,  lusqu'A ccs dernlers I
iours,  comme le p lus dmlncnt  des I
t raducleurs.  Le publ lc  de langue russe l
lu i  doi t  la  t reduct ion du .  Fausl  "  Ide Gelhe,  cel le de plusieurs p l ices I
de  Shakespea re  ( .  Ham le t  " , .  O lhe l .  I
lo  ' ,  

"  Macbcth ' ,  .  Romdo cl  Ju-  I
l le t fe ' ,  .  Anlo lne ct  Ct6opl t re , ,  I
.  Le Rol  Lcar ' ,  e lc. )  r lns l  que cel .  I
le de poites Ed'orglcns ct du poile I
hongrols Sandor Pelcf i .  Enf ln Kle l r t l
ef ,  nous di f .on,  guelques poCmcs de I
Ver l r inc ont  eu leur p laci  danr scs l
t t * .  l r lduclcur.  I

a-epttcrQ

ilft ili:H:j s:ri*rtr,*llrj::19 f g
obtinrent pour ccla des prix Stal ine et des
privildges inatiriels, Boris Pasternak (conr
ine la superbe poitesse Anna Akhmatova)
accepta le mutisme et disparut des pages
lmpnmees,

Le fait que le roman Le Docteut livago
rdussit i se faufiler i I'dtranqer et i €tre
puhlii est uu cas uni.lue. N{ais ce serait
une eTrcur gtossidre de penscr qu'cn dc'
hors de Pasiernak (touioun gourageux. et.
malgrd les circonstances, d'une force ctda'
tricJ inipuisable) la littirature russe (et
non soviitique) ait cessC d'exister en
U.R.S.S. I l  ierait  absurde de croire que le
peuple qui a donnC Gogol, Tolstoi, Dos
toievskv.' Tehdkhov, Gorki, BIok, Esseninc,
l\taiikovsky, ou, dilns les atttres branches

trnqu
www.arhivaexilului.ro



Cette distinction est pour moi un soutien morol I
dites oussi que mo joie est bien solito ire tt
DECIARE AU a MONDE r B0RIS PASTERNAK, N0UVEAU PRIX N()BEL

:oscou, 25 octobre. - Ce petit vil-
r de la banlieue moscovite doit 6tre
uissant au printemps eu milieu des
5es verdoyantes face d une petite
se de campagne sux couleurs frai-
l et pimpantes. En automne, aprds
Jours d'une pluie qui continue i

attre sans desemparer sur Moscou,
; n'est que ruissellement, terre d6.
rp6e, solitude et m6lancolie.
:u d'animation au c@ur de Peredel-
), ( villago des dcrivains ), lieu de
lenco de toutes les c6l6brit6s de la
rsture offlcielle et non offlcielle ds
cou. Une femme nous montre du

De nolre correspondanl parliculier
MICHEL TATU

dolgt quelques < datchas r au milieu des
erbres, pointant des toits multicoiores
vers le ciel d61av6: ici c'est Constantin
Fedine, secr6taire de I'Union des 6cri-
valns; plus loin Andronikov, autre 6cri-
v&in en vue. Entre les deux, ce toit rou-
ge, cette grande v6randa arrondie, c'est
la villa of Boris Pasternak. titulaire de-
puls evant-hier du prlx Nobel, vit en
compBgnie de sa femme, de son fils

L6onide et de la veuve du podte 96or-
gien Tabidze.

(Douze liEnes censur5es,)

Les f6licitations auxquelles tout 6crl-
vain est si sensible aprds pareille 16-
compense n'ont pas 6t6 nombreuses, et
la maison a 6t6 I peine troubl6e par
la visite de quelques Journalistes occi-
dentaux et les congratulations d'un seul
voisin. La premidre journde du prix
Nobel s'est pass6e comme d'habitude au
retour de la promenade quotidienne.
C'est le m€me homrne, seul, courbe sous
la pluie dans un mdchant impermdable,
une vieille casquette enfonc6e sur le
front, qui regagnera une maison 6ton-
namment vide. silencieuse.

Etrange spectacle que celui de cet
homme sur lequel un prix Nobel vient
d'attirer I'attention du monde entier
et qu'entourent ici Ie m€me rideau d'in-
diffdrence, les mdmes faqades obstin6-
m€nt muettes des datchas des < chers
colligues > !

Ce calme est trompeur. L'atmosphere
s'6claire brusquernent dds I'apparition du
maitre des lieux dans cette morne petite
salle de musique au piano noir, aux murs
couverts des peintures de L€onide Pas-
ternak - pdre de Borls et autre cdl6-
brit6 de la famille, - oi, avec un colld-
gue frangais et un Journaliste italien,
nous I'attendons. Le visage dnergique et
encore Jeu4e malgr6 les cheveux argentds,
la voix et le geste puissants, le vEtement
aux allures sportives, Boris Pasternak
est loln de porter ses soixante-huit ans.
Et I'on comprend trds vite pourquol
cette solitude, tr la fols voulue par cet
lndivlduallste farouche et soigneusement
entretenue par le < collectif des bien-
pensants D, n'en est pas une pour une
personnallt6 aussi eclatante, un tempC-
rament aussl fougueux.

(Llre la suite etu + page, L* colonne.)

TR0ts sAvAltrs sovrtTt0l,Es
PO|,RRAIEI{T RECEYOIfl

LE PR|X il0BEL DE PI|YSI0UE
Stockholm, 25 octobre (/.P.), - On

afflrme d Stockholm que le prlx Nobel
de physique pour 1958 serali attribuo d
trois grands savants atomistes sovl€-
tiques pour une ddcouverte qui fuC utl-
llsde dans le troislome Spoutntk.

gelon le Journal Altonblddet, le prlx
serait partagd entre les professeurs
Cherenkov, Igor Tamm et L Frank.

tLe prclesseltr Cherenkolt est blen connu
iteE ,nllleur scienttlloues. Il a notLnment
mB en Atnrenee u;n-pEdnom,ne - opperc
rnalnten@nt < ellet Cherenkoo > - propre
aur rducteurs-plsctnes : l'actlon d,u rayonne-
,nent gomrnL &tr I'eau ptoooque une lurnl-
rLescence. Ce phtnometre o &e enplogC
ilans d,loers pauE ftsut cotugtrube des nou-
aeauu cotupteurt d rayong cosniques,f

. l

[a '.literatournaia 0azela " pa]le de prorocation
l-e Docteur tivago ), est une euyre vile, insignifionte

sans voleur ,t
ltoscou, 25 octobro (A,F.H. - Sous
titre . Sortie provocctrice de lc r6sc-
I interlationqle r, ls Literqtoutnaid
rzeto c publi6 un ortlcle dons lequel
a s'6llve contro 'Iauttri$irt{or -du prlr
bel d lorlg Pqsteraok.
' Noul sonmer en pr6seucre d'uae
'ersioa idioJogigue minutiaurernent pr6.
dit6e, d loguelle a 6t6 t5tem6e une
rcr considdroblo dsnr'la croisadesnti-
anuajsle dSploy6e cer derlters tempr
r lcs forcer ultrq-riacllonnoireg dc
ccidenL ricrtt le lourncl. tro pressc
rctJorndlro t'o$ servlc, conme dunc
ao el co![Ee dun mo1,ea pour qltiret
guerrc lrolde, du Jivro do Posternqt,'relsta 

ferrllence dun bourgeoir }or.
rur, enncml de lo rSvolution,
' Iu djbut, pourlult lo f,lierofourncda
r01o, corlolrt cTttlqucr ocrrdcntdu&

scns prdvoir le r6.le gui serait rdserv6 cu
Doc'teur livago dons Io propcgande cnti-
tovi6tiqae, soulignolenf frcnchement ic
douteuse voleur littiraire de ce fivre,

r Mais bienf6t le vent o chcngi de
direction aprds qua la presse amdricaine,
rrotcrrment J'lebdomadoire Ndtion, eu!
quaMi6 d'erreut le lcit que Posterno&
D'aIt por encrore regu Ie prir lVobel.

> Et fon c erlgC cctdgoltquernenl guo
cetla erreur rolt corrig6c & Jc procfioino
stfribution du prir.

r lc presse ricctionncirc c beou se
meltre cn quolre pour qccroftre crtill-
ciellemeat limporlcace do Poslernob eIIe
no rdurirc pos d dissizruler Ie taif quo
lo Doc'tour Jivdgo ert un ouvrcAc d'oifi
acla, ura ouvre viJe, IatQni[Ianto et rqnr
va,cut. ,
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(Suite ite lo pren'iere Poge)
Boris Pasternak & eu le temps de sut'

monter l'6motion 6prouvde mercredi
soir lorsqu'un journaliste amdricain. est
venu lui annoncer la nouvelle. Mais son
enthousisme, sa joie, sont aussi vifs.

. . <<Oui. dites-ltien que ie suis bes helt-' i reur, inliniment touchC et reconno'is-
. sant ile cette distinction. CeIIe-ci est
. po1ff ,rloi plus qu'une joie, c'est un sou-
i tien nxoral ; d,ites aussi que rna ioie est

|  |  bien sal i taire.>>
Mais Pasternak n'est ni accabld nl

abattu par cette solitude. La fougue, Ia
joie de vivre, I'enthousiasme quasi en-
fantin de cet homme, reprennent vite Ie
dessus. fl parle avec passion en un fran-
gars qui lui co0te beauccup d'efforts,
mais lui procure aussi un plaisir dvident
n ivoque les tres nombreux livres qu'il
Ieqoit de ses admirateurs et colligues
de toutes Ies parties du monde, la
ccllespondance qu'il mene &vec Camus.
Mauriac, Thomas Merton, une nidce du
docteur Schweitzer. Il cite certains de ces
norns sans y attacher d'importance, et il
e:t Ie premier 6tonn6 d'apprendre qu'il
s agit parfois de personnalit6s de renom-
m6e mondiale avee lesquelles il dchange
de ( vdritables romans )). On Ie devine
sensible aux €logas, certes, mais moins
d la manidre des pontifes qu'il celle dtr
ddbutant inquiet des r6actions d'un pu-
blic dont il est coup6 et pour qui les
dioges sont rares.

La traduction frangaise
< si parfaite et si lraiche D

Le Docteur JiDago, bien str, est le
centre de toute cette correspondance.
Pasternak, qui a requ des exempiaires
des €ditions dtrangires de son livre,
avoue avoir lu les Iarmes aux yeux
la traduction franqaise ( si parfaite et
si fraiche >, dont il prit connaiss&nce
avec le m€me int6r€t que s'il s'6tait
agi d'un livre nouveau pour lui. MCme
parsion pour d6crire ses projets d'ave-
nir, sa conception de l'euvre d'art.
cherchant ses mots avec obstination.
dtayant sa demonstration de gestes em-
portds. Pasternak rejette toute distinc-
tiorl entre les difirentes < cat6gories >
d'auteurs. L'activitd de 1'6crivain doit
€tre un tout rndissociable. La po6sie ?
< Des perles sur un rayon ), un aspect
seulemerrt de la per,sonnalitd de J'6cri-
va,in complet. C'est pourquoi le prochain
livre qu'il Ccrira, iorsqu'il pourra se dis-
trarre de la eorrespondance, sera prose
ct po€sie, de manidre beaucoup plus
6troite que dans le Docteur Jioago.'
-_ D6finitivement rendu a t 6pop6e rda-
liste et reniant ses erreurs modernistes
de Jeunesse, Pasternak compte 6largir le
cadre qui lui a si bien rdussi ayei Ji-
aago, it d'autres horizons. i I'Europe
tout cntiere : de la contemplation, he
I'attirance dtroite de la natirre et des
hommes. de la discr6tion amoureuse de

Une d,ficlarotion ou n lvlonde tt
de M. Boris Posternok

l'immddiat. on ddbouchera sur I'his-
tolre et la philosophie, dans la meil-
leure tradition humanitaire des grands
romanciers russes.

Avec la m€me 6nergie, Pasternak re'
Jette tous les systdmes et tous les
k lsmes ). Bien qu'il ne le dise pas, iI
reste I'individualiste passionnd, non pas
replid sur lui-m6me, mais au contraire
'assez humain pour se pencher avec une
sollicitude infinie sur Ia misCre de ses
semblabies, assez ind6pendant pour pr€-
cher la modestie et la tol6rance face
e, la ddmesure des ambitions et des
id6ologies.

On 6coute. et c'est le mot de Lara
devant le cercueil de Jiuago qui re-
vient d l'esprit : e. L'enigrne de la oie,
I'inigme ile Ia nort, le charme du gi-
nie. le chdrrne de la nud,ite, cela nous
le cornprenions. Quant aut petites af-
laires d,u m.onde, conlrne la reconstruc-
tion du bloc tenestre, nous regrettions
beducoup, nais ce n'6tait pas notre

alfaire. >>
Mais ces ( petites affaires du monde D

n'allaient pas tarder tr faire parler
d'elles...

MrcsEr TAru.
lLe secretoire perpetuel d.e I'lcod'emtu

suedoise a ind,ique que Bofis Posternak
duoit exprime sa sdtisldction d"oDoir obtenu
le pri, Nobel et ldi,t part d'e son d'esir de
oeni? d. Stockllolm le l0 at'ecernbte si les
outoritCs soDietiques lui en d'onnent I'auto-
risation. Mais aprAs Yarticle d'e ,d Lltera-
tournaye G^zeta - Ie seul ioumal lnos-
couite qui eit il,'ailleufi Lnnonce tdudne-
naent - on d,.oute que cette outmlsattoll
soit occorilee-l

CREATl0tl ll'Ull <( CEBCTE PET0EFI
El{ EXIL )>

A I'occasion de l'anniversaire de I'in-
surrection hongroise d'octobre 1956, I'As-
sociation des dcrivains hongrois en exil
a organisd entre €crivains franQais, hon-
grois et polonais un colloque auquel ont
pris part notamment : MM. Maurice
Nadeau, Jean Guehenno, Manes Sperber,
Clara Malraux, Czeslaw Milosz, Carol
Jelensky, l'6crivain noir Edouard Glis-
sant, Albert Memmi, Tibor Meray, Louis
de Villefosse, Franqois Feito et Paul
Ignotus. prdsident des 6crivains bongrois
en exil.

D'autre part, un certain nombre d'an-
ciens membres du cercle Petoefi, foyer du
mouvement intellectuel ayant abouti e,
I'insurrection. r6unis i Paris, ont d6eid6
de donner naissance d un a cercle Pe-
toefi en exil ).

L'annivelsaire de la rdvolution a e[6
dgalement marqud par un meeting qui
s'est tenu jeudi. ainsi que Ie Monde I'a
annonc6, dans la grande salle des Soci6-
tds savantes. Mme Anna Kethly a ex-
primd I'espolr de ses compatriotes. et
M. Paul Ignotus a affirmd que ( la
volontd de paix et le ddsir de lib6ration
ne faisaient qu'un pour ssn pays D

l
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ANS le flot des manuscrits qui
continuent i sortir clandestine-
ment d'U.R.S.S., i l  en est deux,

tout r6cents, qui touchent de prAs )
Boris Pasternak. l{ s'agit d'abord de
sa dernidre @uvre, une pidce de th66-
tre inachev6e, La Beaut6 aveugle, in-
terrom,pue en mai 1960 par la mort du
polte. La revue italienne ll dramma
vient de la publier avec une introduc-
tion de Giancarlo Vigorell i .

Contrairement i. I'affirmation conte-
nue dans la d6p6che de presse qui
annongait la nouvellg le titre ne tait
nullement allusion i l'. U.R.S.S,, pays
priv6 de libert6 spirituelle '. La Beautf
aveugle est un symbole de la Russie
du XlXe si0cle, of se situe I'action du
drame. Devant l'interpr€tation donnde
au titre, on songe au propos tenu jadis
par Pasternak : . 0n m'a toujours pris
pour ce qus je n'6tais p?s lun opposant

Une pi6ce de th6dtre de Boris Pasternak - inache-
v6e, d vrai dire, et non encore 6dit6e en Union sovi6tique
- vient d'6tre publi6e en ltalie. Elle est intitul6e La Beaut6
aveugle. Rectifiant certaines erreurs commises d ce sujet,
Vera Fosty nous dit ici le pourquoi de ce titre et comment
Pasternak a congu cette @uvre.

A cette occasion, elle nous entraine encore un peu
plus loin dans-la connaissance de I 'auteur du Docteur
Jivago. Elle vient, en effet, d'avoir entre les mains le ma-
nuscrit d'un 6crivain sovi6tique trds connu, sinon c6ldbre,
oir celui-ci rend compte de longues conversations qu'il
eut avec Pasternak d partir de 1942 et qui furent interrom-
pues en 1948, lorsque I'auteur de ces notes fut envoy6
dans un camp d'o0 il ne devait revenir que six ans plus
tard, Staline mort. L'auteur de ce manuscrit, bien que son
texte n'ait rien qui puisse nous paraitre subversif, pr6f6re
ne pas voir divulgu6 son nom. ll ne nous appartient pas
de lui faire courir un risque qu'il est mieux plac6 que nous
pour appr6cier.

Un t6moignage in6dit
6claire son drame.

Une pi6ce inachev6e

6e5r'llu^v r - $id.tat''?,

d'6crire une pidce. Mais c'est seule'
ment i partir de 1958, aPrbs le scan-
dale du prix Nobel, que I 'auteur du
Docteur Jivago, confin6 dans sa dat'
cha de P6r6delkino, travail lera assi'
d0ment ) son drame historique.

A I'origine, Pastern'ak voulait donner
i son euvre la forme d'une trilogie'
puis il la transfor'ma en un drame dont
il ne r6ussit ) terminer que le Pro'
logue et le premier acte, chacun com'
po!6 de deux scEnes. Le prologue se
litue vers 1840, dans la ProPri€t6
d'une famille noble ) demi ruin6e dont
le destin est inextricablement li6 tout
au long de I'euvre ) celui de ses
serfs. Lraction est compliqu6e et m6'
lodramatique : la r€habilitation du
m6lodrame nntrait dans les vues de
I'auteur. . LFth6atre dewait 6tre plein
d'action, d'6motion et de couleur. Le
monde an r assez de ces olateaux ot
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t6moigne ponr lui.
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quand il ayait un uens dans le nez,
Yenait me faire certaines confidences
qui me mettaisnt fort mal i I'aise. ,

Ces paroles furent recueillies pen-
dant la guerre par un 6crivain sovi6ti.
que dont un manuscrit sur Pasternak
vient de parvenir en Occident. En
cette p6riode de durcissement poli"
ticoculturel, nous pr6f6rons taire le
nom de cet 6crivain, encore que son
manuscrit ne contienne rien de pro
hib6.

Sur les truces
de Shakespeure

Pasternak avait rencontr6 X... en
1942, dans une petite vil le sur la Ka.
nta, oir de nonibreux 6crivains furent
6vacu6s lors de I 'avance allemande.
Les deux hom,mes se l idrent d'amiti6
et eurent de longues conversations.
Dans les propos recueillis avec ferveur
par X..., nous retrouvons l'6locution
bril lante, passionn6e et apparemment
chaotique de ,Pasternak, la richesse
de sa pens6e qui s'engorgeait parfois
dans I'expression verba.le, pour fuser
i d'autres moments en d'extraordi-
naires feux d'artifice.

A cette 6poque, Pasternak traduisait
Shakespeare ; il avait termin6 Hamlet,
travail lait A Rom6o et Juliette, se pr6-
parait A. aborder Antoine et Cl6opatre.
Pasternak travaillait beaucoup et avec
go0t ; il travaillait comme dtautres
s'amusent, Au restaurant des 6crivains,
on le voyait 6carter son assiette de
maigre soupe aux choux pour consul-
ter son dictionnaire anglais ou appor-
ter des corrections sur des feuillets
d6pos6s sur un coin de table. La li-
bert6 de Shakespeare I'enchantait. Ce
fut lui qui donna le premier A Pas-
ternak la hantise du th66tre,,.et I'envie

28

.rIiI-Et,

VERA T'OSIY
parlant de sa pidce e Olga Andreev.
Carlisle (Of Voix dans la neigs, de
celle-ci).

. Ma trilogie, lui confiait-il, couvre
trois rnoments importants du long pro.
cessus qui a men6 I I'affranchisse-
ment des serfs. La premilre partie
fl'actuel prologuel montre'l'agitation
caus6e dans le pays par le servage '
ll y a li une histoire de bijoux esca-
mot6s, qui mdnera en Sib6rie un do
mestique innocent, des coups de feu,
un buste magique bris6 et une serve,
qui est en meme temps une excellente
chanteuse, aveugl6e par des 6clats de
pl6tre, d'otr le titre de I'ceuvre.

La deuxidme partie, devenue le pre-
mier acte, se place quinze ans plus
tard, i la veil le de la l ib6ration des
serfs. Quelque chose commence i bou-
ger en Russie. des propri€taires lib6-
raux apparaissent, des aristocrates
s'6veil lent aux id6es occidentales.
Dans la quatridme scdne on voit appa-
raitre, en pleine campagne balay6e
par une tempdte de neige, Alexandre
Dumas pdre, alors en voyage en Russie.
Voici la l i tt6rature et I 'Occident qui
joignent leur voix au cheur russe. Le
fils adoptif de la servante aveugle est
en train de devenir un grand acteur.
l l  devait atteindre i la c6l6brit6 dans
la troisidme partie, celle que Paster..
nak n'a pas eu le temps d'6crire. Vingt
ans aprds I'affranchisse,ment des serfs,
le c6ldbre com6dien allait faire venir
un m5decin 6tranger qui rendrait la
vue i sa mdre adoptive. On voit que la
pidce regorge de symblrles.

ll est peu vraisemblable que Paster-
nak ait jamais lu Le PCre humili6, de
Claudel dont les ceuvres ne sont pas
connues en Russie. Le paral16lisme est
d'autant plus frappant entre la c6cit6
de Pens6e, la jeune juive, sytrnbole du
judailme rest6 aveugle ) la ltsnue du
Ohrist, et la jeune serve de Paster.
nak dont les yeux s'ouvriront i la li-
bert6 vers la fin du XlXe sidcle. Les
problBmes de I'art, la naissance d'une

LE FIGARO LITTERAIRE
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Bois Pasternak: <On m'a loujours pris pour ce que ie n'etuis ws.)
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EIoquent, brilkutt, passionni, 11
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travailkdt conlme d'autres s'atnusent.
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. Le chaos  es t  la  chose la  p lus  com-
p lexe  du  monde.  L 'a r t  es t  une man iere
de jugu le r  le  chaos .  "

Pas ternak  par la i t  l i b rement  avec  son
a m i  X . . .  d e  p o l i t i q u e  e t  d e  S t a l i n e ,
q u ' i l  c o n s i d 6 r a i t  c o m m e  u n  g 6 a n t  d e
I 'd re  p r6-chr6 t ienne.

-  Nous sommes par t ie l lement  res-
ponsab les  de  la  s i tua t ion  [qu 'on  appe l -
le ra  p lus  ta rd  "  cu l te  de  la  person-
na l i t6  ,1 .  Nous nous  sommes c r€6  des
l iens  supp l6menta i res ,  tou t  un  r i tue l
ex igeant  des  serments  de  f id6 l i t6  qu i
se  d6va luent  i  fo rce  de  r6p6t i t ions .

Comme tou t  le  monde i  ce t te  epo-
que,  Pas ternak  e t  X . . .  se  demanda ien t
s i  S ta l ine  6 ta i t  au  courant  de  ce  qu i
s e  p a s s a i t . .  S ' i l  n e  l e  s a i t  p a s ,  d i t
Pasternak, c'est peut-Ctre l i  le plus
grand c r ime pour  un  homme d 'E ta t .
Aprds  Ia  guer re ,  i l  nous  fe ra  marcher
au pas .  i l  nous  ser re ra  la  v is ,  vous  ver -
tez, .

Pas ternak  a ima i t  ou  du  moins  es t i -
- - i +  |  l ^ : - ^  i l  4 , , 1  . - , , :  , , ^  ; ^ , , .  ^ , \  i l
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nouve l l e  c l asse  de  commer '
m iques  e t  g6n6 reux  occ t ,  an t s  oyna -
I ' ceuv re  une  p l ace  impo r tanDen t  cans

l l  es t  d i f f i c i l e  de  po r t e t€ '
men t  su r  une  @uv re  i nachev ,_  , . ^  i . , ^ ^
sous  f o rme  de  t r aduc t i on .  u l l  JuE t r -
a v a u a l a  r .  r l t u .  . u  b o u t  ( a  n r r h l i 6 c
l l o n  P . a t . r n a k l a n n a  I  u n  m  l - t
Fro dG. rGcuoilr poailquc La Bgaute
t t  t cu?  h  Y la  e t  de  l a  r o  t ' 6 , , n t r r _
baroquc du Seuf{ondult. C -i. i"'.i_
Pasternak a reni6 sa premii ', i"f r-. ir"
et  qu 'aprds la  tentat ion d ' r ,  Orose d i tec i t d  con f i nan t  au  mu t i sme  I  se i i  n , ro
dans son Docteur  J ivago,  i  , . ; ; r i l ;
c r s m e  o o u b l e  d e  p o e s i e .  i  n c  c i m n t i _
chrono log iquement ,  pas ter  i  ;  ; i l ; i ; .
ceqe a  rebours ,  par tan t  dL  un  c tass i_
d e s . a n n 6 e s  1 0  d e  n o t r e  s , n  s o m m e .
re jo indre  f ina lement  les  t rq  i k  

- i  
; ; ; :X lXe.  Dans ce t te  6vo lu t ion ,  ,  fu tu r isme

aVeug le  represente  I 'e tape f ,  dc le  pour
In te ressant  de  no ter  qLre ,  l i t i ons  du
Pasternak  conf  ia  i t  )  soh  a  La  Beaut r i
d6s i r  de  ressusc i te r  les  c '  ta le ,  l l  es t
oub l i6es  du  th66t re  d ' lbs r t  dds  1942,
Tchekhov,  a ins i  que son in  

" l i  
X . . . . . son

les  courants  tz iganes  dans  \  )ncept lons

s ion  i  ses  t raduc t ions ,  dont  i l  a  d i t
d  u n  m o m e n t  d e  l a s s i t u d e  q u ' e l l e s
n '6 ta ien t  que des  succ6dan6s de  la
po6s ieJ.

-  0n  m'appr6c ie  au-de la  de  mes m6-
r i tes .  Je  me sens  une espdce de  Kh les-
takov  i l ' imposteur  du  Rdv izor  de  Gor -
go l l  ou  de  fan tdme sans  cons is tance.
Qu'ai- je fait  ? Qu'avons-nous tait  ?
Ayant  regu en  h6r i tage Ia  remarquab le
cu l tu re  russe,  nous  I 'avons  6chan96e
en menue monna ie .

L 'a r t i s te ,  c ro i t - i l ,  do i t  savo i r  se  d6-
b a r r a s s e r  d e  s e s  c e u v r e s  a n c i e n n e s ;
P a s t e r n a k  n ' a  j a m a i s  f a i t  q u e  c e l a ,  s e
f u i r ,  r e n i e r  c e  q u ' i l  a  f a i t  p o u r  m i e u x
se renouve ler ,  t rah i r  ses  ceuvres  pour
res ter  f idd le  i  Iu i -mOme.  ,  Pour  I 'a r -
t i s te ,  d isa i t - i l ,  perdre  es t  p lus  impor -
tant que trouver. ,

-  N 'a l lez  pas  me d i re  que vous
a imez mes euvres  de  jeunesse,  Dans
ce cas ,  vous  n 'a imerez  pas  ce  que je
p16pare. L'art iste doit  r6sister aux
* ^ i 1 -  d ^  - ^ -

e la gaille
enterr6e

ES lecteurs, une fois de
plus,  ont  6t6 mervei l leux:
depuis ma chronique du

17 mars,  qui  donnai t  une demi-dou-
zaine de r6ponses i r  la  quest ion
pos6e par M. Andr6 Lazar, le Ira-
ducteur  en hongrois  de La Jument
ver te,  j 'a i  regu une v ingta ine de
lettres, oir i l  s'en trouve trois qui
nous exposent de fagon pr6cise ce
qu'est  jouer  i  la  gai l le  enterrde :

|  -  D 'un correspondant  de Ber l in
(sur  papier  i  en- tdte de la  l - ibra i r ie
f rangaise) ,  qui  se d6clare n6 entre
Claquebue et  Saint -Margelon :
"  Dans la r6gion de Dole (sans ac-
cent circonflexe, merci, remarque-
t - i l ) ,  tout  jeune berger  qui  .  va en
champ les vaches '  vous d i ra
qu'une gai l le  c 'est  tout  bonnement
une t ru ie.  Et  les rdgles du jeu de
la gai l le  enterr6e n 'ont  pas chang6
depuis l '6poque du Tint in  Maloret  :
on frappe avec un bdton un petit
bout  de bois pour  le  fa i re entrer
dans un t rou.  Le mot  gai l le ,  comme
son d6r iv6 gai l ler ie  (cochonner ie) ,
n 'est  pas seulement  employ6 en pa-
to i s :  i l  appa r t i en t  au  savou reux
vocabu la i re  f r anc -comto i s ,  don t
beaucoup de termes 6ta ient  cou-
ran t s  en  anc ien  f r anEa i s  e t  son t  en
na r f i e  pncn re  F l i  usapF  danS  d ' au -
t res  p rov inces .  ,

2  -  D ' u n  a s s i s t a n t  d e  p h i l o l t g i e
f r a n g a i s e  d  l a  f a c u l t e  d e s  i e t t r d s  d e
D i j o n :  "  J e  p e n s e  c o n n a i t r e  a s s e z
b ien  les  d  ia  lec tes  bourgu ignons .
p u i s q u e  j e  s u i s  e n  t r a i n  d e  r 6 d i g e r
I 'A t las  l ingu is t ique de  Bourgogne;
or  Marce l  Aym6 es t  un  Bourgu i -
gnon,  ou  presque. . .  Dans tou tes  ces
169 ions ,  une ga i l le  es t  une t ru ie .
Ma is ,  par  une 6vo lu t ion  s6mant ique
c o m p a r a b l e  i  c e l l e  d u  f r a n Q a i s  c o -
c h o n / c o c h o n n e t ,  l a  g a i l l e  o u  l a  t r u i e
peut  d6s igner  6ga lement  une sor te
de grosse b i l le .  iouer  i  la  ga iUe
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miques et genereux occupent dans
l'@uvre une place importante,

l l est diff ici le de porter un juge-
ment sur une @uvre inachev6e, publi6e
sous forme de traduction. La Beaut6
aveugle se situe au bout de l '6volu-
tion pasternakienne ; un monde la s&
p'are des recueils po6tiques tels que
Ma seur la Vie et de la prose dite
baroque du Sauf-Gonduit. On sait que
Pasternak a reni6 sa premidre manidre
et qu'aprds la tentation d'une simpli-
cit6 confinant au mutisme il a a'bouti.
dans son Docteur Jivago, ir un classi-
cisme doubl6 de po6sie. En somme,
chronologiquement, Pasternak a pro-
c6d6 i rebours, partant du futurisme
des ann6es 10 de notre sidcle pour
rejoindre finalement les traditions du
XlXe. Dans cette 6volution. La Beaut6
aveugle repr6sente l '6tape finale. l l  est
int6ressant de noter que, dds 1942,
Pasternak confiait i son ami X... son
d6sir de ressusciter les conceptions
oubli6es du th66tre d'lbsen et de
Tchekhov, ainsi que son int6r6t pour
Ies courants tziganes dans la po6sie
un iverselle,

Voici ce qu'6crivait ,Pasternak le
8 janvier 1950 A I'auteur de cet arti-
cle : . ll est encore trop t6t pour par-
ler du contenu et du soft futur de ma
piCce. sur laquelle des informations
se sont gliss6es pr6matur6ment dans
la presse occidentale. C'est i cette eu-
vre que je fais allusion, en me plai-
gnant de la lenteur avec laquelle
avance mon travail et du d6sespoir
doubl6 de mortel ennui oi me plonge
souvent la vue de mes brouil lons. ,

< Je ois
d, erdd,it >

a un moment de lass i tude qu 'e l les
n'6taient que des succ6dan6s de la
po6sieJ.

. 0n m'apprdcie au-deli de mes m6-
rites. Je {ne sens une esp}ce de Khles-
takov il'imFosteur du R6vizor de Gor.
goll ou de fantdme sans consistance.
Qu'ai-je tait ? Qu'avons-nous fait ?
Ayant recu en h6ritage la remarquable
culture russe, nous I 'avons 6chang6e
en menue monnaie.

L'artiste, croit-i l , doit savoir se d6-
barrasser de ses @uvres anciennes :
Pasternak n'a jamais fait que cela, se
fu i r ,  renier  ce qu ' i l  a  fa i t  pour  mieux
se renouveler, trahir ses oeuvres pour
rester f iddle i lui-mdme. . Pour I 'ar-
tiste, disait-i l , perdre est plus impor-
tant que trouver. '

- N'allez pas me dire que vous
aimez mes euvres de jeunesse. Dans
ce cas, vous n'aimerez pas ce que je
pr6pare. L'artiste doit r6sister aux
gotts de ses admirateurs. Le lecteur
est toujours plus conservateur que I 'ar-
tiste.

Pasternak 6tait attir6, en t942, par
( une forme commune i tous, un style
invisible d'une sirnplicit6 pareil le au
murmure d'une berceuse ". Les pro-
bldmes de la libert6, des devoirs du
podte, de la connaissance de soi le
p16occupaient.

. Null ne peut me donner la l ibertE
si je n'en porte pas I 'embryon en moi.
L'homm,e le moins contraint du monde
est moins l ibre qu'un philosophe en
pflson.

" C'est I ' imagination qui donne au
poEte la l ibertd et I 'audace sans les-
quelles i l n'est pas de r6ussite en po6.
sie.

,; . Pour se connaitre, le poete doit
i lgourir un risque spirituel.

. ll faut s'assigner des t6ches au-
dessus de ses forces ; celles-ci vien.
dront de surcroit

plexe du monde. L'art est une mantere
de juguler le chaos, "

Pasternak parlait l ibrement avec son
ami X. . .  de pol i t ique et  de Sta l ine,
qu'i l  consid6rait com,me un g6ant de
I'dre pr6-chr6tienne.

- Nous sommes partiellement res-
ponsab'les de la situa,tion [qu'on arp'pel-
lera p lus tard.  cu l te de la  person-
nalit6 '1. Nous nous sommes cr66 des
liens suppl6mentaires, tout un rituel
exigeant des serments de fid6lit6 qui
se d6valuent i force de r6p6tit ions.

Comme tout le monde ir cette 6po-
que, Pasternak et X,., se demandaient
s i  Sta l ine 6ta i t  au courant  de ce qui
se passait. . S'i l  ne le sait pas, dit
Pasternak, c'est peut-Ctre li le plus
grand crime pour un homme d'Etat.
Aprds la guerre, i l  nous fera marcher
au pas. i l  nous serrera la vis, vous ver-
IeZ. '

Pasternak aimait ou du ,moins esti-
mait L6nine. l l  fut ravi, un jour ot i l
crut d6couvrir des similitudes de style
entre L6nine et Tolstoi'.

X... raconte que le po6te vivait pau-
vrement et s'en accommodait avec
bonne humeur. Alors que des magnats
de la l itt6rature comme L6onov et F6-
dine louaient  dans la  pet i te  v i l le  des
maisons entidres, Pasternak et sa
femme disposaient d'une modeste
chambre mal chauffde, contigud i une
bruyante cuisine communautair€. . J'ai
rarement rencontr6 un ho'mme moins
g6t6 et plus patient ,, observe X...

Aprds 1946, Pasternak s'6loigne du
milieu des lettres, d6go0t6 des oppor-
tunistes et ne s'en cachant pas. l l
confie d X... que des choses d'une si-
gnification profonde entraient dans sa
vie ind6pendamment de sa volont6.
" Pour cr6er une euvre forte, le seul
domaine terrestre ne suffit Fas : it
faut r6gler son tir plus haut. ,

En t947, ses pressentiments se. pr&
cisent : . J'ai de nombreux ennemis.
Les choses se g6tent. Mon tour va ve-
nir... " l l  viendra dix ans pluq tard.

_ L'ann6e suivante, X,., sera envoy6
dans un camp oir i l  bassera six ann6ds.
A son retour, en 1954, il racontera i
Pasternak qu'on le l isait dans les
camps et le podte r6pondra : . Si
j'avais su que- j'6tais 

'pr6sent 
li-bas,

ma vie eOt 6t6 moins p6nible. ,

bout de bois pour le faire entrer
dans un trou. Le mot gail le, comme
son d6riv6 gai' l ' lerie (cochonnerie),
n'est ; ias seulement employ6 en pa-
to is :  i l  appart ient  au savoureux
vocabulaire franc-comtois, dont
beaucoup de termes 6taient cou.
rants en ancien frangais et sont en
partie encore en usage dans d'au-
tres provinces. "

2 - D'un assistant de philologie
frangaise i la facult6 des lettres de
Dijon : . Je pense connaitre assez
bien les dialectes bourguignons,
puisque je suis en train de r6diger
I'Atlas l inguistique de Bourgogne ;
or Marcel Aym6 est un Bourgui-
gnon, ou presque.,, Dans toutes ces
r6gions, une gail le est une truie.
Mais, par une 6volution s6mantique
comparable ) celle du frangais co-
chon/cochonnet, la gai,l ' le ou la tr.uie
peut d6signer 6galement une sorte
de grosse bil le. Jouer i la gail. le
enterrde consiste donc i creuser
un petit trou dans le sol. Le jeu
est alors de pousser dans le trou
une b i l le  sp6cia le ( la  gai l le  ou la
truie) en la heurtant avec d'autrgs
bil les. Le rdglement de d6tail peut
d 'a i l leurs var ier  se lon les v i l lages.
(J'aurais d0 parler ?r I ' imparfait, car
ces jeux ont disparu depuis long-
temps.) ,

3 - Enfin, d'un lecteur de Besan-
Qofl : . Jouer i la gail le ou gail-
lotte enterr6e ou enragde est un
jeu pratiqu6 dans le Doubs de la
manidre suivante : les enfants pla-
cent un r6cipient m6tall ique (bbtte
de conserve) l6gdrement enterr6,
dans lequel  chaque joueur mise en
pidces de monnaie ou, i d6faut, en
bil les. Se trouvant plac6s i plu-
sieurs mdtres de distance, les en-
fants, ir I'aide de galets ou gogottes,
visent la boite avec violence ,pour
en faire sortir le contenJ. Les pid-
ces ou les bil les qui en sont expul-
s6es sont gagn6es par le joueur. '

l l  n'y a plus de mystdre de la
gail le enterr6e. Mais ce jeu, on I 'a
vu, se pratiquant de plusieurs fa-
gons, comment savoir A laquelle
pensait ,Marcel Aym6 .lorsqu'i l 6cri-
vit La Jument verte ? J'espdre,
n6anmoins, que M. And16 Lazar
sera pteinement satisfait.

Aristide.

De,puis de longues ann6es, Pasternak _._ 11. t-l!. donn6 au poete d'inventel
souffrait d,insaf.rsfactio"-;; ;; i-11 ;f une r6alit6 o_ui ne fait pas panie de
sentait en dette envers ses lecteurs, son experlence prople'
sa r6putation, I 'univers entier. r . 0n nait soi-m6me, puis on se perd

- De tout ce que j?i 6crit iusqu'i 
^t!,on passe son existence i se retrou.

pr6sent, c'est I peine si la valeirr d'un ver.
mince volume trouverait grice i mes . L'inspiration est un 6tat of I'ex-
yeux,-disait-i l  .en t942 ? son -ami K.. pression va plus vite que la pens6e, oD
Depuis des d6cennies, ie vis i cr6dit, la r6ponse surgit avant que la question
sans rien ,produirs de personnel [al'lu- ne soit formul6e,

31'.:MARS -5 AVRIL 1969

Vera Fosty.
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Til DTPIT DTS AIIAOUTS DU TOilfiHiS DT$ t[AHfffl$ FI.Js$TS

I,'uaffiire PasternakD semble termi n&i frIoscou
Moscou, l0 d5cembre. - Lq remise deE

prir Nobel d StockhoLn et le congrds det
6crivqins russes ont rcmend l'cttention sur
l'offqire Pcsternqk, sur lcquelle le cqlme
remblait 6tre retomb6 un peu partout dqnr
le monde; .lout pdrqijssait ici rcntr6 dqns I Mikhalkov (le gaul hom.ne dc lettrer sovi5-
l'ordre depuis que l'int6ress6 lui-m6me I tique qui dit mi8 son tqlent qu gcrvice de
uvoit mis un point i inol d i 'qflqlre pcr so I lo compogne contre Pqsternqk) lournit Iq

lcttro d ls Pravda du 5 novembre. Certes I l6gende suivonte:
ll cvolt lollu qu'un des principour proto' Nolre ennemi direcf cuisincril outre-m€t

que, donndt sussi Ie dernier eon de cloche

gonistes du drome, le pol6miste Zcslstskl. I Un poison sntisoviitique.
qui lut l'un des premiers d ncrtir_ d l'otta. i Une nouvelle ,ecefle proposo oux

Icuisinierr
en porlonr, dqns Iq .Lilerotournciq Gazeta 

I coame ingr6dienr posternqk (2)
du 7 novembre, de . la couleuvre 6gafte I Tout nolrs Deuple croche sur ce plsl :
sur .ler cjrnes vers Joguelle ies grrenouilles I e ;,oa"u, a'did'
du rncrsis coossent de compassion ,. Mois | ffous sqvons d,oi i.l vienf,
d6jd iI ne nommqit plus l'auteur interdit I
et qjouroit: .Eh bie;Inous ovonslo.itune I 

le m6me jour' devant 
.dix, 

rrille jeuner

pou"", pt6 Jo couJeuvre a. 
"ai; 

et sommes I 9:":,19t""*bl6r 
cu poloie des sports de

?eportijen ovonf... ' ft, 
"i-ioo 

o r"porl6 | Lou)niki et eupr6sence..de M'Khrouchtchev

d nouveou de I'qt{oire t l;";"iof;o l"t 
a" toute lq hqute direction du porti, Ie

congris de l'U]rion des 6crivqins de Bus- | 
secr6toire du,Komsomol' Semitchcstny' 3e

gie,-celo n,est plus q",a titr" a,"*rrple, J 
livre a lc plus violente diclribe iomois

pour cttirer l'ettention sur les dcngers'du ] 
en^tendue c3nt11 Pcsternok' 

-qu'il : ","i:
IJ;i"o""ir." J-","itr* l"-";il;b, l" lm6me.pcs compore! d un porc '. Pour lc

I'intelligentsic communiste, et qrs.i lorce llr11idre lois iI demonde.l'exll, du.troitre
gue I'ofloire est encor€ 

""i"*a'fr"i 
pra'"""]" d I 6trongel. Toute cette journ6o et cello

d toures les m6moires. Du moins ies qttq- du lendemqin mqrguent le point culminont

ques soiEneusetRent .;";;;; porta", des sttaques contre I',6crivqin, gui, ie 30,

contre l,6crivoin ne semblent pos vouloir envoie un t6l6gromme d Stockholm reve-

mettr€ en cquse son sort persoinnel et en- nqnt sur rc premiere qcceptqtion r en rdi-

core moins sc quolii6 de citoyen sovi6ti I 
s9n d1 ltun'o',!'!|!,,d?,i1:t,,9 

,::t':
que, que- l'on q voulu a 

"i-"i"*""i 
f"i rtlcornpense par lo soci6td dons Jcquelle iI

d6ti"t. Ls pdix est retomb6e 
"". 

tltto**" ] 
vit 

",,Mclgr6 
ce geste',Pqsterno! semble

,i""i 
"* 

rJl"*.-i;-;;"r1 ;;i ;;;;-;; I consld6rer d ce moment son exil comme
llrer les legons de I'incident et d'en 6clql- I in6vitqble. Si c'est bien le cqg iI lut {qu'
ter certcins d6tciis peu conaus. ] 

dro.se s6pcrer d'ue portie de,eo 'amille,

De notre correspondanl parliculior

MICHEL TATU

de son relus du prix Nobel, qui 5tqit le but
originel des d6mqrches dec olliciels. Les
culres pourront qu contrqirs lcire obgervet
que les deux d6clqrctions de Pqstelnok -

lettre du 3l octobre d M. Khrouchtchev et
du 5 novembre d lq Provdo - n'impliquent
oucun fl6chisremenl, ducm reniemcnt do sq
pqrt, et que de touts taton lcr violence
primitive des qtloques excluoit jusqu'a lo
possibillt6 que < Polternok le lrqiire ', Pqs-
ternok " l'6rnigr6 de I'tnt6rieur ', puiBse
Iqire entendre sq voix. En tout cds entre le
chour des indi9n6s, qui demondoient l'eril,
et l'hodm€ seul, qui ce d6clsrqit .liri d lq
Ruraic por la noissqnce, 1o vie et le trq-
vqll ', c'egt le second gui l'c emport6.

Non geulement Pqrlerncrk est rest6, msis
les qccusqteurs ont dir bolgser d'un ton I
Ieurs diqtribes et renonce! & r6clamer les
moaures extr6mes enviscA6es d lcr Iin du
rnois d'ociobre. On a m6me porl6 d'une r6in-
t6grotion prochoine de Posternak qu sein
de l'Union des 6crlvoins : molgr6 le d6-
menti que vient de lui opporter M. Sobolev,
Ic rumeur 6tqit exqcte d ceci prirs qu'elle
sembldit provenlr de I'int6ress6 lui-m6me -
qui dvqit peut-6tle regu quelque encourq-
genent en c€ sens de lo port de person-
nqlit6g non litt6roires - et que Pcternqk
lui-m6me, d'obord soucier:x de se lqire ou-
blier, ne semblqit pos ercessivement press6
d'entreprendre les d6norches n6cessqires.
Mcis il ne loit pos de doute que plus encore
que toute oulre cot6gorie de lcr soci6t6 so-
vi6tique les 6crivqiru et surtout leurs res-
ponscbler sont lermement oppos6s d une
telle nesure,

Alon que les bruloleg r6octione de
l'Union des 6crivqins ont 6t6 occueillies d
Juste titre en Occident comme lq mcrrque
d'irne rigidil6 tris rivocotrice d'une 6poque
encore loute proche, l'heureuse lssue qui u
5t6 donn6e d l'ofloire constitue le seul

14 trgnes censutees,/
I ter, quoi qu'il crrive.

n n'y a pas de sancrions l..T%i:*T"$1ff't$n,i:"1["T:
adminiftfatiVeS I culminer qvec. lq r6union du 3l octobre, d

I loquetle qssistent pris de huit cents 6cri-

.que. f int6ress6 i ::it_i: ,**,,;:li"l^,_l-iF;:lg: i lT"i*::i':1Hi'T"i l:i#iJ:":iT:
!'est pos et n'd icrmqis 6t6 l 'objet de sqnc- compto 1ci (3). Mis d pdrt Solronov, Gqlinq I ;. ,. ;, ;;; .1. Ji,., 

"; ";;: 
;,

Itons administratives : il gorde lc jouis- | Nikoloevc et Boris Polevoi, oucun des oua- i -'-1""' "

lqnce de sq villq de peredelkino ci !,d I torze ecrivqins qui prennent la porole d I 
conlorlsnt'

rien chong6, m6me qur pit"" *o-"ot"-a" I c"tt. r6union n'cpportiennent cur grond.: j _-111 Vot. Ie Monde de8 26 et 2? octobre
lc ccmpofne dirig6e contre lui, d son mode 19:o d" lq lilt6rctura 

-contemporqin€ : ler i 
195e' 

? poararnak , ^.rri ova. 1!h d hrntrr-
:;;t;ilj.';;;"iiil0;;;;d"; d6bots sont en effetinterrompirs, d iq na- 1",,!:] ;,,lf'"Tlfn'i,,:;":l',93oll#.-t""-
cux journolistes 6trangers qul l'ont visit6 I iorit6 des voi::, cprds cinq heu:es de I ta-i-V.ii i|-uonae dea 2 et 3 novombr.
de ne plus chercher d i" .'oit pendont . qg 

' s6once. i 
1058'

moins un on D, et cette demante c 6t6 res. I le ropporteur, Serge Smirnov, se montre
pect6e. Mois l'6crivoin continus de rece- 

ilris dur d l'5gord de I'cuteur du Docfeut i 
-

voir leg visites de ses dmis intlmes, et son I /ivcgo, qui gerq dqrg lc r6solution linole I
sbondanl courrier lui porvient r6gulidre- \ le . litt6ratew Pcslernq& ' et doDs ld bou'
ment. Aur dernidror nduvellec, psiternok I che des orqteurs . Gospodine Posfernc& '

!e montre toul oussi optimiste, conliont g,n i (Moncleur), ovec tout le m6prie qut ert L
l'avenir et heureux de son sort, qu'il nou! I ottoch6 d cette exprersion done unesoci6t6 l/
6tait opporu le 23 .octobre qu lendlmoin de ] 

dc . 
- cotldrqde.s r,. 

.Remontqnt Iort loin 
I

dont certoinc membres sont d6cid6r d res-

l'qttribuiion du prix Nobel (I). I doru.le pors6, il r6vile que Porternqk c

I
I

d
t
I
I
T
I\

m

4n

M
g,i

Ceta veulil dira que l'qnathime lanc6e I rcfu'ai er eon temps de rignlt le loneur 1)
contrc lui por l'Union des 6crivoinc g coru'- i oppel de.Stockhobc. mclgr5 les repr6sento' I I
tttu6 une irreur de mqn@uvre ? C,est prc , llonr qu'un qulro votlln de Perdelkino, i ;
bablgment le cqs pour certqins termes ;qr- i 

1'6crivsln Andronnikov, egt venu lul.Iqlre & 
i-
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denier. J,a paix est retomb6e sur I'homme
linon sut le nom, Ls ,noment €sl venu de
llrer leg legons de l'incident et d'en iclct-
ter certcins d6lcils peu connus.

(4 lignes censuries)

l l  n'y a pas de sanctions
adninirlratives

Pr6cisons toul d€ suite que l'int6resr6
!'€st pos et n'a iomois 6t6 l'objet de sqnc.
llons qilministrotives : il gcrde lc jouis-
lcrnce de eo villo de Peredelkino et :r'a
rien chong6, m6rne qu* pires momenta de
lc compogne dirig6e contre lui, d son mode
de vie hqbituel. Certes il a dfr demonder
our journolistes 6trongers qut l'ont visit6
de ne plus chercher & le voir pendont . qu
moins ua qn ', et cette demonde c 6t6 res-
pect6e. Mcis I'6crivqin continue de rece-
voir les visites de ses dmi! intlmes, et son
obondonl courrier lui porvient r6gulidre-
menl. Aur derniiror aouvelles, Posternok
se motrlre tgul qussi optimiste, conlisnl err
I'ovenir el heureur de son sorl, eu'll nout
6tcit opporu lo 23 oc-tobre qu lendemqin de
I'ottribution du prix Nobel (l).

Celo veut-il dirr gue l'qnathdme lonc6e
contrc lui por l'Union des 6cdvqins g cona-
dtu6 wre erreur de mqn@uvre ? C'ert pro-
boblement le cos pour certqins termes pdr-
tlcuUdrtmtrt_ grosslers, ni:a pour le fond
du procds. qui, comme Andr6 Pierre l'a jus.
lement lqit remorquet dqns ces colonnes,
pouvdit dillicilement se d6rouler cutrement.
En pqrtieulier los 6crivqins aovi6tiquet
tt'qvcient nul besoin d'qttendre lcs r6cctions
de lc presse occidentqle, comtre certqins
l'ont pritendu, pour condomner cvec vl-
gueur lallroat qui leur 6toil loit pot lcr
seule attribullon du prix Nobel d un ou-
vrcAe dont ils ovoieDt relus6 lc publicotion.
Aussi bien ceux-ci n'6toient{ls pas rest6s
tncctils pendont les deux jours oir le ailence
de lo preste ollicielle dvait pu loire douter
de leurs intentions : c'esl su soir du 22 oc.
lobre que lo nouvelle de l'qttribufion du
prix Nobel d Posternqk pcrvint d Mosctu...

(5 Jignes censuries)

.,.1e pcite Serge Smirnov Ie r6v6lero le
3l octobre devont les 5crivcins de Moscou,
pour prouver que Poslernck a eu droit &
lous les qvertissements a6cessoires. Cor
e'ert le premier re{us de Pqsternck de re-
teter ce { codequ de lq r6qction ,, qui €sl
lq cquse de tout le mql. Mqis d ce rroment
l'6crivoin n€ consent pos d renoncer d son
prix,

(4 lignes censur6es)
Le 24 octobre il envoie d Stockholm son

t6l6gramme de remerciement. tc coupe est
pleine, et lo t6dqction de lq .Ljtero/ournaic
Gozeto pr6pore l'6ditoriol yengeur qui po-
raitrc dons le nurnriro du lendemqir, en
m6me temps que lo lettre par loquelle lc
r6doction de lVovy Mjr, Simonov en t6te,
tenvuydit en septembre 1956 le mqnuscrit
du Docleur livago d son ouieur.

Enlre temps les bruits corcerncrnt pdsler-
nok et une prochcine mire qu point de
l'Union des 6crivoins se sont r6plndus d
Moscou. Dis 6 heures du mstin, lo 25 octo
bre, deg queues se lorment devcnt leg Lios.
ques en altendqnt l'qrriv6e- de lq trjterc.
lournaio Go,zetc, dont lous les exemplclrer
cont vendus en quelgues Erinutes.

(.1 J l isnes cens,rriac I

torze ticrivoins qui prennent lc pcrole d I 
curuurrqrl

celte r6union n'qppqrti€un€nt aur grond,s
nomr de lo iitt6rcture conlemporoino : leg
d6bqts sont en effet inlerrompus, d lq ma.
iorit6 des vob:, oprds cinq heurea de
seqnce.

Le ropportew, Serge Smirnov, se mootre
trig dur d l'6gcrd dc l'outeur du Docteur
livogo, qli scrc dcng lc r6solution flaqle
le . littdratew Pcsternq& ' et dqDs lq bou-
che des oroteurs . Gospodine Poslernc.k r
(Mondeur), ovec tout le m6pris qut ert
cltoch6 d c€,tte orprersion dons une soci6t6
de . ccncrsdes r. Remonlqnt tort loin
dsnr le pass6, il r6vile que Psrternqk q
ratura e! son temps d6 rign.r le lqmeux
oppel da Etoclboto. molgr6 les repr6sentc-
llonr qu'ua oulre volda de . Perdelkino,
l'6crivqln Andronnikov, ert venu lut lolre &
draieilc. Il cmolcc cree indignalion qlrc
Pastcrnqk q reIue6 dorr6ter lo publlcutlon
de son Docicur Jivogo & l'6trcnger. l,e reste
de l'lnterventlon de Smirnov egt consqcr{
dun < cotrErqtulotions r6v6lotrlces ' gue
Poeternok c reguelr de8 personnolit6s les plul
rrioctionlqlreg d'Occident, y compris pqr
exemple de . l'6qivain lcscjsonl Camus ',
qui, ajoute-t-il, est ( prergue Jnconnu otl
Frcnec r.

R6inl69ration
i I 'Union des 6crivainr ?

Quoi gu'il en soit Posternok sort malnte-
aont de son silence et ss voix vq 6tre en-
tendue. A.t-il tent6 une dernllre d6mqrche
en d6sespoir de cquss pour dviter l'exil
ou, du contrqire, cr-t-il compris que les ol{i-
cieis 6tqient pr6ts d l'indulgeuce ? Toujours
est-il que sc suppligue 'd M, Khrouchtchev,
demqndqnt qu'un exil . 6quivolont d lq
mort ' lui soit 5porgn6, pcrvient d son des.
tinqlqlre dcns l'cprds-midi du 3l octobre,
c'esfd.dire qu moment m6me ori les 6cri-
vcrius de Moscou viennent de r6clomer olfi-
ciellem€nt cette megrue, Et dig le lendemain
l'" novembre l'ogence Toes dilluse le ierte
de cetie lettro occompqgn5 d'un communi-
qu6 qui, cerlet, < posse d c6t6 ' 6s 1q 1o-
qu6te de Pqsteraok, mois igaore q'rec lc
m6me d6sinvolture lq d6mcrche des 6cri-
vqins. Lcr utrs diront quo cette ckirnence
subltg ptovient des cmendements que Pos.
lernct a apport6s & ec posltioq at,r'-'

q u E  r v u ( e  q q r r u  r q r e g v t r e  u e  r q  s u L t E L U  b 9 -
vtt ' , lYto.tgro ce geste , losternoK semDle '. , .. .
^^--tr:.^- : ^^ _^-^-r -^- ^_ir ^^_-- i vlotrqug les ectrvquu et sultout leurs res-constoeler c ce moment son exu comme i
in5vitqble. Si c,egt li"o te-'cos"^ii l;J;": I 

poucbles gont termement oppos6s & une
I tells rlesure,

dro se s6porer d'une portie de sc fqmille, | 
'-';-,^:_-

dont certailrs membres 
"o"i 

a-JaaZ"-a;.;: 1.,..41"", 
q"? 

.lo. 
brutqle,s, reqctionc de- --- 

| l 'Union des 6crivoing ont 6t6 qccueillies dler, quoi qu'il crrive. | :.."_::"11."*
Mcrs lq hqine des couleues de l'union I LY:!- l'l'-:,.:l .9""ii""1 ::--?, 

t" mqrlluo

"l."rrtJ. 
Eib;; I d'une rigidit6 trds 6vocotrice d'une 6poque

curminer crvec lc r6union ;;-ai-;;;",-t I 9y"t: loute pro-che' l'heureuse Issue qui c
roquelle qssisrenr p,d" a.-nJi ;; fu- ; *,-d::i"^:._:. 

t:f:'^'" 
_.::"11'11"_ ]"-::".t

voins de Moscou, dont il i ;iJ-r"J; 
I mqis importont indica, que quelque chose

compro rci (3). Mis d po,t sor,-o,,o;; i;il;; i :^-Y]-".'":lt-"lTe3 ll alruis lq morl de
N"i;";; ;';;; i"li"i"r, 

"r'"""';";;;: 
I stoline. II convient de sqluer ce sisne 16'

. 
-, - - 

,^ i I contortqnt.

(1) Volr Ie Monde des 26 et 2? octobro
1058.

(2) < Pesternak r, 6crlt avec un p mlnus-
cule, rlmo Bv6c ( vrag >: I 'enneml.

(3) -Volr I. Monde der 2 et 3 novombro
1958.

I
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Ltr LIVRtr
Dtr LA StrMAINtr

f,e Doclerrr fivagt<r
En m6me temps que c o n n u e, en 1905,

Le Docteur !;raio 1i1. Paf conme << la petite fille'd';;; : fr :;::;?,i:"'' u l;; B 0 R l s t E 0 til 0 ov n c H PAST E R I{A K tiil ":J:,fr 1'? " :H:
que Boris Pasternak ans. Il ignorait qu'elle
6 c r i v i t } l a m 6 m e 6 p o - s . 6 t a i t l a i s s 6 s 6 d u i r e p a r

Rend Lalou

3ffi":'.".*1:'u'"r,l;: ffi r ff::,'",J"T"|f,?"ffJ;
Conduit est aussi 

"" ffi#.W Tonia. or, i pr6sent.

B:::'."J.1"'::::::'":"il: ffiii+ffi$t#,,,'- iil:",':":Th "nil"jp o r a i n s . N 6 e n t e s o ' W . u d # $ . , i i : x I i i # W . p o ' " d e v e n i r , s o u s l e
fils d'un peintre qui nom de Strelnikov, un
6 t a i t l e f a m i | i e r d e L 6 o n f f i W . d e s c h e f s t 6 v o l u t i o n n a i -
T o I s t o i ( d o n t l a m o r t f f i f f i ' : f f i i W t e s a l l i 6 s a u x b o l c h e .
e s t i c i 6 v o q u r i e e n d e s f f i . . + f f i v i k s . A p e i n e I o u r i l ' a .
i rnages inoub| iab |es) 'm. i '# i r l i l . . . j f f i l i ; " i . f f i ' ' t - i l te t rouv6eet lu ia .
Pasternakracontecom.fl+ff i i#|4i i . : : : f f i : i l f f iEi: | i i1ff i : : : ' t . i ld6ctar6sonamour

i n t e | l e c t u e | s d e M o s c o u . i i i i ] i W . i l i i t 9 ; p r i s o n n i e r

S c r i a b i n e e n q u i P a s t e r . i i i i i ' . . : . : f f i ' . . | : ; . i . . : . : . . v i e n d r a . I i b 6 r 6 p a r l e s
n a k d 6 c e | a i t < < I e p e n . i i i i . . : l : . . . f f i : : ; i i : . : . B | a n c s , i r o u r a t i n e , T o .
chant russe imm6mor ia | l i : : r i . . . . . ' f f i . i #1 ' . ' ' n iaaurar6uss i - iqu i t .

i"*..iH:ffi:xu: i i?i'"*il;"*"1'""i:
d6finit .< cet 6crivain , l ques mois d'un bonheur
intelligent, cet homme Wffi.:..,,,......,,,..]il]|Wi1tii'iffi toujours menac6. Puis
actif, ouvert, mon anti-actif, ouvert, mon anti- Komarovski reparaitra
thise >>, il trace de vivants portraits d'artis- et, pour sauver la vie de sa bien-aim6e,
tes appartenant i deux g6nr6rations. Car fouri devra la laisser fuir avec leur mau-
Pasternak, s'il a connu Rilke, Verhaeren vais g6nie.
et Alexandre Blok, a fr6quentt6 intimement fouri Andr6ievitch regagnera Moscou au
Andr6i B6ly, Maiakovski, Ess6nine, Marina d6but de Ia NEP, < la plus 6quivoque et la
Twetaieva, sans oublier les poites g6orgiens plus fausse des p6riodes du r6gime sovi6-
Tabidz6 et Iachvili. Et je regrette de de- tique >. Mais ses derniires ann6es ne se-
voir me borner i signaler I'r6mouvant adigu ront Flus qu'un lent et douloureux d6clin
qu'il adresse i quatre d'entre ces amis qui jusqu'i sa mort, en 1929, T6moin des souf-
p6rirent de leur propre main. Ltances de son peuple durant toutes ces

Si vif que soit I'int6r6t db cette autobio- annr6es de lutt$ intestines et 6ftangdres

gtaphie, mon << Iivre d" l. a"^"irr" u 
".t, 

dont Pasternak a compos6 un panorama

;n'ef.Iei, Le Docteur livago, un,rolr-" d" qui nous r-apnelle Guetre et Paix et Sut le

64O pages que Pasternak'iJ.-i""-.iiSia D.on p.aisible, il a 6t6 l'une des innombra-

et doit-f6diiion originale . p"."-.1r"" Ci""- bles victimes de son temps. En revanche,

giacomo f"tttii.lti,"a Uid.-S;;;"ar;;- il..a connu les joies de vivre des heures

niste se nomme Iouri AnJr;ie;ia;fili"""g", d'harmonie dans. son entente avec Lara,

fils d'un riche industriel q"i . *i i"i.iJi dans sa communion avec la nature, dans

apris avoir gaspill6 des -iltior* et d'une ses m6ditations sur Pouchkine et Tch6kov.

mlre qui, .irrg6" p"i l. t,rU"".,rior", 
"rt 

Et il lui a 6t6 accord6 de les traduire en

-ort" 
"'r, 

igOf."Orpttetin a I ag" J; ;il 
""r; 

6crivant, les vingt'cinq poimes qui servent

Iouri a 6t6 recueilli p"r ron-oi.if;;te; de conclusion au r6cit. En lisant ce recueil

rendu i l'6tat laic i.r" ." prop." demande. que- Iouri Jivago a -l6gu6 i la post6rit6'

Ainsi peut-il faire des 6tuies'de m6decine quelque-s ann6es apris. la seconde guerre

i l'Un'iversit6, tout en composant des poi- mondiale, - ses . deux vieux. amis constatent

mes et en r6vant d'6crire 11 litr" d" < iio- que si << la victoire n'avait pa-s apport6 la

graphies >>. En f6vrier 1rgt7, il est m6decin Iumiire et la d6livrance qu'ils en atten'

itilit"it" dans un h6pital du front. Bless6, daient,. pourtant les signes avant'coureurs

il revient i Moscori t"t"oru", .; a";;; de la libert6 llottaient dans l'air depuis la

Tonia et leur fils Sacha. Ap"ds l"r;"""ia". fin de Ia guerre >.-Il.' o-nt alors I'impression

d'octobre, il repart 
"rr"" 

.,i* pour'le loin. que < cette libert6 int6rieure est venue >'

tain Oural, car on leur 
"r*""'q.r" 

la vie y qu'ils sont entrr6s dans I'avenir de s6cutit6

sera moins difficile q,t" dattr 
'tr 

.ita q"i que Jivago -avait proph6tis6 et que son--livre

porte encore les plaies' i" ir tAJ.ttio". 
' 

<< aPPorte i leurs sentiments une confirma'

_.Mais ta vaste,fresque +; * ?",!"",- ::;,"i,J;"T"::"*:;"?1#,T;:1tt"o".ul!il
f itago -e*. aussi I'histoire d'un _grand 

amour i.i .r' d", maitres do ,o-"i-co'itemporain?
d6sesp6r6. A fouratine, en 1918, Jivago
r€ncontre de nouveau Lara. Il I'avait t-iJ-ii-iff-ditti-"rd.
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PASTERNAK
VOUS TIREZ SURI;.1;ilffi
CAMARADESI

. / l

par Henri IEFEBVRE Y I
tff

ffiffiffi
j,%,#ffi ,fff,ill'S"; ffi*%f I if"%*11'r,lf,?'1" fi",i1,1.:. il

/^r uELeu,uN a 6crit (ne se- l;ttalvse 
cependant peut le on'l |""t::"'$"Yttilt"".g"lt"I"'"tllll:

l, | 
- 

ralt:Ce 
-pas 

amiet 
'?l 

que I eaises, le ton €t Ia mauvaise foi
\(. pour dn podte roman- | quc -cert_ains Faraisseltr_ a,t;o,r"-
tiquE qiri r6ve, ]a- chute d'une I dlhui d6couvrir chez M. Zas-
teui l le"a autant d' irsuep, chure d,un "Fffi:'ft3i: 

nN ARBRE, cE N'Esrl [tliidii:ll"l"T1TrlJil,-q"
*f,n'm'*;1$5fi"'1r,,f1r; pAS LE 5OCTALTSMEI lT"3il*?',iB"l,ifi"_.,":Ti,J$ii:
Chute d,une feuille en ddclarant I ruiise que quelques aboyeurs n,ex_

#'$F'i"*1:F#tx;li#"irf; $"Ei:!,"-?#tl!',i'$:et'iil !i'4iii,?i1;'*,',i.r*T,",Tr
fectuie ti-ce poemrj, dearliorip Probablem.erlt- celui-ci i. (. qm'l quant A I'attitude ae--Fisternat
ld-iiis s1'etonrieroni,' ei-ro"--"oI p€cler que - les gens, dcrivains I
[uq-ues ne- seionf pis 

-ioirteriti. pro.fesslonnels 9u .non' se mgt-l
aiis-ilr rongtemp' .quti v.uiii, 

-ii"i 
3itt &,oli,i,itrlur-n""1ry ff""t#'i: IDoetes et des politiquesffiffiI ffiai raciiite du crtcre tni3i.io'iE"i i3tt"1"1,t"",:lg.d., Put-,|:i: iEt* |

h"o'"Si?1,,o'i1.,';'"i":'3,*ri.3J,i".d;i;?j""6b'.#i_lqif ei*'?,:'-ol
iit" r&;riid'<toiiau.ti- c;' 

-;;T.i;;: bre en Europe avant J-ivago ? |
in:De-i"fi-ilnpolG.ile de;*-ri;;t _ Devant ce spectacle, le. ph:io-l 

rt r le on,!\,crnamenr;Giri; d6ir oq dire, r'trilr";:,f f",*;:t,irlle{,'n tiri*;*l S 
'qjiefiil',i'i1lfl',,,il,",,T;

i,!-fidir':hH{"}s}i:e:H, qi i:1,:Hg#F.*'":t'ls *i&i*l #'"*:"llii:igs9" i;,..".1?.i6';::leuille a autant d'lr

i#-'1lt9,l-,lf,^''{?."""il'fi llilf.t';":r'gi"*,l3"",oniu' "-l l:"i?i':':1fl1?'1"?,?Tdi'i'H;i
iig:.:.fl'+:U':F"H: Jii iq ""i;tH"*",flisT?*u.it*f"l' S,; | '{ss%,i"lqsk; ,,,"f":",1",#
fffl't31",i"fr,^Xi't_tri:l!f! B;1ff."*tl".'"jtl,T: #ji?. j""*,qi:l ffil,,fTfr"?-"i1, 1.,-.?r'f""Til
$i.Tcft#tt*l'ti

. l -crg
7

L'ECRIV
OUTAF
Iui-m6me, notre manquc d'id
aratione rt4elles nous renil I
difficile de I'appr6ci€r. i

En revanche. il est posritti
rdfl6ehir, i propos des'r6cc{
,attributions des prix Nobel,
tses r6actions gu'elles ont pro
!u6es, sur les differentes cod
|rons qui sont faites, en la .r
lsi6t6 sovi6tique, d'une part d
lavants. d'autre part aux ett
fes et aux philosophes' On taq
|ouvent de nous aveugler en g
lant cette diff6rence sous gilcd
lgn englobant 6erlvains et sivatt
bous le nom eommun et abrur{
b'|( intellectuels )1, voire erF pol
plant les philosophes i ne plt
h'occuper que de .( seiences h'
fmaines rr, €t i se pr6parer ain
ll devenir ces a ingdnieurs d
lmes D rlont nul r6gime toial
talre ne saurait 6e Passer. 

'i

Dcaucoup (ainsi, derni€remetlt,
rcvue R,6alitds) r6pantlent .{
ropr€nnent i leur compt€ d,e t€
Dropos, sa,ns ap€rcevoir les g€
mes de confusion qu'ils contie
nent, sans comprendre aue I'a
gncrnent de toute activit6 intt
lectuelle sur la d6marche sci€'
tiflque marqueiait la fin d€
llbert6 ile I'esprit.

La libert6 ilont I'esprit a b
roin €st en effet fort aliff6ren
relon gu'il s'egit dcs science
des lettres . .ou 

tles arts, (
qu'exige l'ecprit qui G'r(lonns

UN DI
Bt ANC
UN PAl

,pnr tocqael

parti pour un acaddmicien c'e
avoir opi6 ddfinitivement pour
ldchetd et la facilit6 ; on e
couveri par I'Etat et enterre pl
Iui.

Lorsoue les 18 honorabl
membres de 1'Acail6mie Roya
Su6d0ise ddciddrent la semarr
dernidre de remettre le pr
Nobel de LitrdratrrrF i--E{
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DU 5 AU 1I NOVEMBRE I958

toisi (( sa l) tiberte
,IN RUSSE DANS SA CITE
.t DE LA IEEnIEDEI'ESpRIT

por Ferdinand ArcWE \j
lr recherche scientifique, c'est ta
roule. libertd de ne se iier qu'd
I'exp6rience et d la raison. Cbtte
libcrte a pu, longtemps, se trou-
vcr contrarie€ ltar des soci6t6s
religieuses. plusieurs affirmations
cogmatiques risquant alors d'Ctre
menaeees par les tl6couvertes de
la physique cu de la biologie. Il
n'an cst plus ainsi et, malcr6
cei.tains €xeis passagers du sta-
litlsmc, on peut dire que le
savant €st d6sormais assurd de
l4 tibert6 de sa reoherche. non
seulement dans la c i t6 des'hom-
mes libres, mais dans celle des
tyrans. Et cela se concoit. Le
rdgne .du politique est ielui du
talt, et repos€ sur Ia force. Or
la science eipose sa v6rit6, dans
les f&its, et eontribue i donner
a force, En voyant exploser une
,ornbe etomique, ehacun ee trou-
'era convaincu de la yaleur de
a th6o.rie qui permit de Ia cons-
ruire. La recherche seientifioue
reut deveni; affaire d'Etat. Elle
st  reeherehe de la Dulssenee. et
in i t  toujours par serv i r  I 'Etat .

Il n'en €st pas ainsi dans tes
rttres et les arts. La libert6 doit

Gtre totale. Non qu,elle con-
sbe, comme on le eroit souvent.
rns le capricc. Bi€n plut6t elle
mble exprimer une veritF oui
est pas d'ordre naturel, i,6rit6

5,PE AU
DANS
ROUGE

IZfrIANN
l'aire d'atterrissage pour I'at-
re : on lui feisait Ia t€te d
e de ( l'affaire ) Paternak.
orcnestre de chambre venu
exprds A l,a6rodrome pour' les hymnes nationaui re-
meme de jouer la Marche

qui permet i l,esprit ale se lib€f€r
du monale, €t des rapForts de force
dont est fait le montle, poUr lui
opposer c la vraie vie r. Disant
cela, je ne propose pas de I'art
et de la philcsophie une coucelF
tion religieuse. Je d6cris s€ule-
ment,  d 'aussi  pr is  qu' i l  m'est
possib le,  l 'exp6r ience fondamen-
tale du cr6ateur, d6iste ou ath6e.
A, cette experience, l,hypothise
d'un autre monde offre sans
dcute I 'expl icat ion la p lus ten-
tante, et c'est pourquoi les poites
athees parlent eux-momes de
t surnaturel r, Sans cette €xpli-
cation et ce soutien, I'exp6rience
de co qu' i l  faut  b ien nommer la
transeendance demeure pourtanf
irreductible. PIaton pritend re-
construire la cit6 selon les id6es.
Kant oppose -a ce qui est ce qui
a l o i t  C t r e ,  C 6 ' z a  n n e  s u b -
stifus i. I'univers de la p€r-
ception celui de la peinture, Bau-
delaire pr6fire, 1 lrdvidence quo-
tidienne, celle de la r langue
natale D de I'ime. Tous portent
le mdme t6moignage, signe d,'une
Iibert6 qui ne peut se comDren-
dro que s i  I 'on admet.  

-chez

I'homme, une dimension verticale

nom _ ale I'homme pour et par
requ€l lo3 chose piennent sins
et val€ur. Artist€ et philosophe
ilo leuvent donc qu'inqui6t€r le
politique. ltleme srils lui ob6is-
aent et 16 loue4t, c'est sans r€s-
pect; et sans adorotion. Ils main-
tionnent intacte. et audessus ite
tout. cette conscience qui 6chappe
o tout€ puissanee de fait ,  ne p€ut
6tre gouvernde, n€ peut 6tre as-
6€rvis sans disparaitre.

Ce que I'artiste et Ie philoeo-
ph€ dcivent donc appeler de
Ieurs v@ux, c'est une soci6t6 oir.
une fois rendu i C6sar oe qui est
d C6ser, on puisse renire i
l'homme ce o-ui est d I'homme,
Le rnarxisme n'€st point cho-
qua,nti e$ ce qu'il reclame de
nouveaux motles de production
ou de repartition des richesses. Il
est intol6rable guand il veut d6-
oouvrir, dans les affirmations
th6oriques ou les crdations artis.
tiques lee plus d6'slnt6'ress6es, des
lntentions politiques. Car il pr6-
t€nal alors tout subordonner au
social, il affirme que rien n'est
sdparable, il pense selon la tota-
lit6. Il n'€6t au con[raire de
libertd pour I'homme qu€ alans le
renoncement d lo totalitd. dans
le pouvoir de dist inguer. Autant
qu'i la sdparation de I'Etat, et
ile I'Eglise. il faut tenir i la
sdparation de I'Etat €t d€ I'Art.
de l'Etat €t de la Philosophie.

Ces" v6ritds iont aujourd,lhui
trop oubli6es. Ceux qui, de toute
part, r6clament i I'Etat ind€m-
nit6s et subventionc pour leurs
recherches et leurs traveux.phi-
losophlques et littdraires, ceux
qui nous convient d confondre
lettres et scie nces humaines

par laqu€lle i.l 6chappe i I'his-
toire et aux conllraintes rle I'ob-

n'est point, en effet, par
I que jam4is une cuvre de

iification du fait ou d'6loge
pouvoir ne s€ montra valable.

littdrature gouvernementale
€t la peinture acad6migue furent
toui)urs abominables, il n'y eut
Jamais d'art offieiel. Car la puis.
sance et la pens6e 6ont d'€s-
s€nc€s fort tliff6rentes. L'esprit
ne se manifeste jamais qu'en
s'opposant i ce qui existe; €t,
dans le dom4ine pol i t ique.  qu,en
jugeant ee qui est, Si les i,ntellee-
tuels communistos condamnent la
m6taphysique au nom de la
science, €t I'art authcntique au
nom d'u r6alisme, c'est pour les
m6mes raisons. et parce qu'en
effet la m6taphysique est i Ia
ccionee ee oue la peinture est i
Ia photographie : elle traduit
I 'ex igence la p lus profonde de
I'esprit. qui ne peut coinclder

vent-ile bien ee qutils font, et

philosophe, I'authentique
I ne se pourfont plus d6-

que parmi les solitaires,vrir que parmi l€s solitaires,
d6courag6s, l€s non 6alit6s, Les

ins eovidtiques pr6tendent,
dit-o-n, -qu9 Past€rnak esti dlt-on. que PasC€rnak est

rr dmigr6 de I'int6rieur r.
rins n6me veul€ft lui enle-
la nationalltd russe. Ces

sttaquds contlennent
v6rit6. Pasternak, eans doute.

ne se reclame pas de Ia mftanhy-
sique et n'a pmais lu Male-
branche. C'est 

- 
pourtant i une

o h r a s e  d e s  t n t r e t i e n s  m 6 -p h r a s e  d e s  E n t r e t i e n s  m 6 -
taphysiques de MalebrancheMalebranche

sophcs, mals'c. Qui oserait encore phe ne conseille

que je mngeair en llsand
I'article ile Zaslavsky. Cette
.phrase, i ce qu'il me semble, ne
concernc pas eeulemont le philo-

cEuttrn
no?ls dcrit :

A MOI
LES DEUX

NOBEL
Le 30 Octobre bB,

Mon eher Ami,

Je crais utile de aous atsertir
gue Dous allez reeeuoir la ai-
site d,'un je.une Persan, qui se'Jtra,.enuoge par moi. J 'ai reQu
ce jeune homtne parce qu' iL
se (lisait midecin, 

'et 
ddsifeua

d,e traduire le < Vogage > cn
persdn. ce n'est pas tout, Di-
sireur aussi d,e me laire ddeer-
ner Ie < prir Nobel >. < Vous
d.eDriez ltaaoir depuis long-
temps >, etc., etc... < vous gul
aDeq >) etc., etc... < vous, gloi-
re de La France >>., etc... Ceieu-
ne Persan me parut si enthoi-
siasts qpte ie liti proposai aus-
sitdt de me laire obtenir les'Ieur prtu Nobel, en mlnte
lenps- | Lo celui iles lettres ;
2" celui de la pafu, auxquella
j'o.i parlaitemeit diott, ayant
bien -pl,us soullert pour Ia'paia
qqe W. Clrurchi l l ,  al tant hien
pl l ts soul lert nour les lettres
que X, Y, z. ' 'Tout o, lai t  i le
man. at:is ! Mais comnxent f d,i_
re ps.rtir ce jeune persai ?.,.
Le coup des sit tnatures !. . .  Mon
jeune entousidste se latsdit
lort de laire signer uni pd.ti-
tion par tous Les iournaua et
par toutes les acadimips.
d,'Europe et des d.eur Amiri!
q.ues ! < Voyee >, me dit-il, < 14
dra?ne Pasternak !,.. > Je lui
obiecto,i que oe pasternak ita.it
peut-Atre heaucoup plus malin
quon te crott,  et qi l ' i I  aaait
simplement trds peur d.e se
rendre en guide, mamn pour
35 miLlions ! < pourquoi, it(ti-
t re?  Pourquo i?  -  Parce  que
Z-a Suede s'est spdcialisde ddns
la liuraison d,e Viluoies russes
aur..Soaieft.  -  Vcjus crovez,
Maitre ? - Je ne crois pas,
le -suis certdin. Its en oni lt-
Dre, enchdinds, de pleins ca,r-
gos, en 46.,. - Vrai,ment, Mai_
t1e ? - Oui, Oui !  Vraiment ! . . .
Le.Danemark aussi est sp6eia-
I6e, 1e n'aDance r ien que je
nare moLmem,e obserDe.,.  pas
par eargos, le. Danenark, ,pr
c4.enjry de ler, par uag'ons
ptomDes.,.  -  Oh ! tr is dange_
reuse cette Scandinavie ! 

-Je

comprend,s pdrlaitenent pas-
t-ernak! > (non persan ne s,ern-
bo,tra,ssait pas '7e si peu...,
< Vous aaez uu que le

fameuse neutralitC sud- OUe Darc€ lrrri
arrx lois coosclence
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.r notre part on auralt
n grand pays comme
cvi6tique ne rdponde
provocation de quel-

rgu6s vieillards gateux
roldres de femme en-
D6fenestration, exclu-
tes, le tout appuy6, et
) par aes campagnes
des meetings, la radio
rision. Ceux qui accu-
ceux qui approuvent

de Pasternak de
s Ecrivains Sovidtroues
t droit, ils sont dA Ia
npe que les 18 mem-
Acad6mie Royale de
st facile de relever la
hausser le ton de sa

soudain retrouvde
est derridre la barri-
rstitutions et o-ue I'on
ri de sa solidit6, ni de

k, A I 'heure qu' i l  est,
:ul i souffrir. Je pen-
I rlorte pas davantage
cGur les Messleurs
l'ont dlu, que ses ca-

crivains gui I'ont ex-
cette affaire on a

ut, sauf b Pasternak;
)ns, bien sfir, que
ib toujours bouffd par
. De Pasternak, hom-
)n fait maintenant au
Ites les hypocrisies des
)s un homme r6voltd
Le voici seul dans sa
/ec son tel6gramme
,ns la troche. Qa lui

avenlr. ,  De nos iours
s. comme ai l ledrs. i ]
cr6 courage pour vivre

r6volt6. Fdvolt6 dit
rt exclusion signifie la
s biens matdriels. Ivlais
n sOr, moi, que les 18
membres de I'Acad6mie
Sudde comme les 22

) lettres sovi6tiques qui
rvd I'exclusion de Pas-
. dans leur poche, ces
bres. le Drix de cette
rt-A-dire i une carte de
! Sociele, un bulletin
, une apparrenance a
t, un compte en ban-
lum€ro de t6ldphone,
obile noire. A Boris
i) ne reste plus qu'e
I'air comme un dra-
dans un pays rouge.

tme que l'on

admirer

ES BATAIUE
oi. Le Docteur Ji-
sinon le plus beau,
plus beaux livres

i longtemps,

tenir ce livre pour
rt€r6ts de l'U.R,.S.S.

iI oblige d'aimer
; la lUussie. Il ne

Jugements r
,S.S. sur la
)octeur Jivago
regrettablq,

l'un des

nner est'Iot de

)s
le

ru..a,s!, e! donc en situant I'ei-
Frit, qui juge, au-dessus d€s lois
olles-mdmes. Et I'artist€, s'il p€ut
eimer Ie rnonde €t la soci6t6 oit
ll vit, ne les aimera iamais qu'au

/ r ' c r < .  ( r  . \ O n r  d r t  i r l a l e D r a n C n e '
je ne vous eonaluirai Pa3 dans
une terre 6trangEre. Mais'Je vous
aoprendrai peut-Gtre que vous
6tes dtranger voue-m€me dans
votre propre pays. r)

ET NOUS
SOMMES-NOUS

LIBRES ?
prr leon-Fron,cois REVEI

temps qu'aider d
difficult6s que

stumontees.

soit, il est diffi-
lir lu, de ne pas
rasternak, de ne
rfond6ment. Bor

dignes d'6tre ai-

,verse aujourd'hui
r

6tsit r6allsable 1'6quation du ta.
l€nt et de la tranquillitd I Mais
elle ne I'est D€rs. Aussi ces
dtreintes culturelies internationa-
les et officielles n'unissent-elles
par tendance gue les 6ohantillons
Ies plus ternes que I'on peut
Fouver de part et d'autre.

On doit protoster contre I'hu-
miliation brutale dont Paster-
nak est vrctime. Mais la carnpa-
gne mende I l'Ouest i zun pro-
pos prdsente le danger de forti-
fier notre illusion d'6tre. nous.
libres.

'AN dernier, Camus recevait
le Nobel. En novembre.
pernqrq Frank publiait'dans Ld, Nef un article sdvdre.

jusfe et spirituel sur Camus. La
livraison suivante de La Nef re-
produisait quelques-unes des lct-
tres que l'article de ftank av'sit
suscitdes. lettres furieuses. \,olre
imp6rieules. Un ancien pril eon-
court affirmait que nous devions
nous sentir < concernds > oar le
triomphe de Camus (utilisant
ainsi le verbe ( concerner r de
cette manidre, de plus' en plus
repandue, qui offre le triple
avantage de I'impropri6te, de la
laideur et de ne rien signifier du
tout). Il admettait donc Binsi
qu'un 6crivain devrait se consi-
ddrer comme solidaire, meme de
ceux qui ne lbnt pas lu, qui le
ddtestent ou ignorent son exis-
tence. Et c'est ce principe devant
lequel s'incline Pasternak lors-
qu'il parle, dans son t6l6gramme
de refus adress6 e l'Academie
Su6doise, des r6actions de < la
e,ommunaut6 e, laquelle il appar-
tient >. La responsabilit6 d'un ar-
tiste doit-elle s'entendre d'une
fagon si globale, si ext6rieure ?
A-t-elle le moindre sens, en de-
hors du domaine pr6cis dorrt re-
ldve son euvre. et vis-i-vis d'au-
tres hommes que ceux qui pren-
nent effectivement connaissance
de cette @uvre ? C'est illogique,
c'est une situation de fou. mais
qui existe.

Certes, comme le souliErrent
aussi bien L'Observer de diman-
che, qu'Etiemble dans. Le Monde
de lundi, il n'est pas douteux que
les Sovi6tiques aient pris ce Nobel
comme un geste hostile ; et il
n'est pes sfir que les intentions
de l'Acad6mie Suedoise aient, 6t6
pures. Pas plus que ne le sont
les reactions de I'Occident : I'in-
toldrance nous chooue chez au-
trui alors que la n6lre nous pa-
rait l6gitime. Contraindre Pas-
hxnak e renoncer au Nobel ne
diffdre pas en essence de l'af-
front que le gouvernement fran'
gais infligea 'eux Ballets sovi6ti-
ques, en 1954, lorsqu'il mit igno-
minieusement cette troupe de
danseurs A Ia porte parce qu'e
plusieurs milliers de kilomdtres
de li, d'autres troupes, A, Dien-
Bien-Phu, lui donnaient du fil &

retordre. Eb'que dke des pidces
interdites comme Lo Balcon de
Genet, sous prdtexte qu'elles ris-
quent de c troubler l'ordre pu-
blic > ?

La rdpression des euvres dan-
gereuses est n6anmoins plus sub-
tile en Occident qu'i, I'Est. Elle
utilise des moyens indireck, dont
le moins efficace n'est p'as
I 'admission d'une avant-garde
conventionnelle de I'Itl6e d'avant-
garde, pour mieux empecher la
chose. - Quel mandarin nanti,
pratiquant quotidiennement la
censure occulte, le n6potisme et
le protectionnisme intellectuel
n'est pas le partisan d6clar6 de
la plus totale, de la plus cons-
tante, de la plus impitoyable 16-
vision de toutes les valeurs ? Mais
une 6pde vient-elle e, pendtrer
vraiment dans la chair, les m6-
canismes de d6fense se remettent
en marche. c'est le retour d, la
jungle primitive. La vraie litt6-
rature nous ramdne perpetuelle-
ment e, I'ann6e z6ro.

Tous les droiis qul lui sont
thdoriquement reconnus se re-
trouvent contestds dds qu'elle en
fait usage, dans quelque soci€te
que ce soit' La faible marge
qu'elle parvient ir. soustraire A la
contre-attaque sociale, laquelle
tend normalement d Ia suppres-
sion de la libert6 d'exprsssion
est ce qui probablement permet
les graodes @uvres, malgro tout,
et il est vrai que cette mar€ie n?
subsiste pas en lr. R,. S. S. Mais
il s'agit d'une diff€rence de de-
g16, non de nature. Jamais on
ne discute le principe de la li-
berki d'expression, mais partout
on en refuse les cons6quences
.dans les cas particuller.s. I'e
charg6 d'affaires sovidtique n
Stockholm a declar6 e propos de
Pasternak : ( L'U. R. S. S. ad-

.met toutes les critiques, mBis i
condition eu'elles soient cons-
tructives, et non hostiies ). DiF-
tinguo universel ! Ne lisons-nous
pas cette phrase tous les jours
dans nos journaux ?

Et pourtant, la littdrature et
l'art. camme les Etatq et' les No-
ci6t6s sbnt avides de s'en orner !
Quand deux pays ndgocient quoi
que ce soit, ne parlent-ils pas
aussitot de < resserrer les liens
6eonomiques et culturels r. A!-
liance d'adjectifs qui iaisse re.adjectifs qui iaisse r€.

intelligence, comme onveur. L'intelligence,
I'aime en heut lieu, si

uerenrcoo &e ptaglat ? - Ne
prononcez pas ce mot chg
ami :.plagiat... NUL n'a Afi plus
plaoid, que moi, i'en crdtsb !.,.
Mais raison d.e plrts nour. ob-
tenir ces d.eur Nobel.-. >

< En France I'enthouslasme
se perd, en perse je aous assu-
re qu'il est en parlaite conl,i-
tion, elferDescence.., > Com-
ment_ me debarrdsser d,e ee ieu-
ne feraent?...  I I  me tend, Ia
Wrche .i Ie PEN Club I

< Voqez, ils ont tous slgm,!
pour que Pasterno,k, llotlneul
d,es lettr.es russes, ne d,etsren-
ne pas ce qu'il est en train de
deuenir .' ( efiId d, I'int6-
rieur > ! >

, < Oh ! diable, m'icrial-le,
tout ce Pen club ne oensait
q,u'd . ma pendaison, 

- 
quanu

i'etd.is bien p,rds ilu Ttoteau, et
ne pense encore qu'd, ma, rnise
en croir.. Gard,ez-Dous bien
d;alerter ces gens, pleins d.e
llaine, et mille wnins !,,.

> Les iournaur ? Aucutu d
uous indiquer... IIs sont totts
Denus ici pour parlaire leur
documentation.,.  eractement
pr'lacer mon articte ndcrolo-
gique. Le meilleur d'entre eur.
ie crois : Pftrindud Andrd, di
journal Arts et Spectactes. Cl-
Lez te Dozr, Dtte ! . . .  >

Pour celd,, mon cher pd,rl-
nauil', au Io, passion d,e ce
Persan, qu'il linisse, quand,
nleme, par xous ddcouorir !

Et bien liddlement d, tous
L,-F. CELINE.

i
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R0l
MIRACU LE

. rom€,n

< IJn liure riche, sincdre,
ilwloureux. >

Renaud MATIGNON
AR,TS,

< II laut lire ee liare eocas'se
et charrnant, sil une Alrique rou-
bl.arde pose le probldme d,e I'art
ae gouaerfler. >
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Mo Od6on.  L l t te ra tu re  d 'avant -
game. Po6sle. Surr6allsme De3-
6lns et gravures de B€llmer. Cou-
taud, Toulouse et la Jeune es-
DSmrPe.

ROUX-DEVILLAS, 12. nre Bo.
naparte. ODE. 69-32. - Incuna-
bles lllust!€ls du XVI!. ScleDces
anciehnss. Voyages, R,ellures. Au-
tographles. Document$ hlstorl-
gues. (Catalogue sur demaDde.l

L I B B A I R I E  G E B A R D  L E
PRAT. 268, bd salnr-Germaln
(Chlmb,re des Deputes. INV,
95-7?. - Eeaux-Aris. Beaux Lt-
9r€5. Belles Lettres. Documento-
tlo6.
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r6a l i sme,  Dada,  Fanta i t tque,
Sclence, Fiction. Catalogue fran.-
co sur demande.
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UNE OPERATION

QUI SOMBRE
DANS L'ABJECTION

_ Pasternali n'a Jamals 6crtt que
Ie chute d'une feuille a autdnt
d'lmportance ou d'intdret pour
lul que le6 victolres ou les dchecs
de Ia Fl,6volution. Parfois le
lecteul a I'impression que pour
ce tres g"and poete I'inslant
dternel d'un baiser qut incarne
dsns l'6ph6mCre I'amour hu-
natn de tous les temps vaut plus
_qg'q4 acte hdroique du qu'una
ddclsion historique. A-t-il iort ?
A-t-il raison ? La guestion rls.
que d'€tre mal posde. Pour le
poCte qui vit et chante son
amoulr son amour est plus im-
por8anD que le reste du monde.
g'il ;sentait autremesxt, il n'6cri-
rait pas son poeme d'amour, ou
I'6erirait mauvais. Mais ce n'est
pas r€el ! @ n'est pas vrei !
Oh ! le p6dant r6aliste, le custre
coclaliste qui oppose au poime
d'amour des corirptabilites at des
ch_lffres et dg grosses vdritds pre-
mieres... Si vous tireL sur 

- 
les

logsignols, camarades, il n'v au-
re, plus de chansons lors dir vos
nui$ d'€t6 !

Dnfre Ie crlt€re potttique et Ia
reison d'Etat, il h'y a, pas de
ddmarcation bien nette. Il y en. a
Gncore molns entre la pression
pollttque. et l'opdration pblitique.
Or, l,opdration poltthue sort de
_Ia fllscussion politique apcepta-
ble comme telle: elle tombe d-ans
la bassesse la plus boueuse.

( Ma beautd, ma perle rou-
9e...  ) .  A bas les cuistres qui
arrivent en braillant : < Un 6r_
bre, ce n'est pas le sociahs-
me...)). A bBs dgalement les hy-
pocrl[es qui arrivent susurrant :( Petlts amis, consolez-vous, il
y - B partout de gentils petits
arbre6; allez leur racontei vos
misgres- i ayez de grandes emes,
peDrts bourgeois.,. ).

La socldtd tndustrlelle, quelle
que soit sB ( structure >, trjnd A
perdre le contact avec la nai-
vet€, la spontandite, la vie im-
m6diate. Inversement, I'exprss-
sion de ce contact altrect teild i
s'6riger en vertu ou en a va-
Ieur ) contre les dldments cul-
turels issus de la soci€td ind;rs-
trielle. Ce ph6nomene s'observe
en philosophie comme en littdra-
ture. Le romantisme cosmolo-

trau" rLrut' te gouvefnemen! ri&n- tout qe meme fldc.les t leurgais dvidemment ,la chose ne se- milieu et d leur monde. pasrci-
rait pas si simple. I1 y a bien nak (on aime ou on n,dime-nis
ce nouvel art iele de loi qui.con- ( Le Dr Jivago >) n,est iasdamne A l'incarcdration toute Franqoise Sagai'. Il dtait confiu,p.e,tpn4g offrant une-.ajde matd- voici 

-Cdji 
20-ans et n.alaii pai

rreue qlrecte ou rndrrecte aux d'une ann6e A l,autre leur Elrster
rebelles, mais pour le cas con- entre les doiets. ils auiile"ni- n"
tralre aucun article de loi n'a le d6corer biFn avant Jivaco 5u
encore dtd 'prdvu. 30.000.000 de bien oprCs, mais ils aiment-com:
Irancs c'est une somme. Mais Ie me le dit sans doute i,un d'entregouvernement trBnQais. je ne eux, le poete Osterling ( courir
m'en Iers pas pour tul, trouve- deux l:evres b la fois ) : Ie lil,te_
rait rapidement un moye{r. de raire et le politique. Ces dix-huit
pression sul m'l personne, direct honorables 

-gaga6 
de I'Acaddmie

ou indirect, et pour dviter les suddoise souffrent parfois. cli-
ennuis je me prdcipiterais de rait-on, de leur neutr-alit6. Alors^
nouveau d la poste pour y r6di- pour se ddgourdir les Jambes ei
ger un second tdl€gramme ainsi s'6pancher Ie ccur, ils sb met-
congu : ( Consid6rant Ia s:gni- tent d la recherche de Ia Dro-
tication gui a 6t6 donn6e i I'at- vocation. Trop liches d'anndrj en
trlbution de ce prix dans la com- annde pour ol.ser r6compenser de

gique, celui de Pasternak. ne va
pas sans dangers. Son contraire.

[rlOu[ron oe -Ce pr-rx O.ans la com- annee pour oser rdoompenSer de .
munatltd d laguelle j'appariiens, leur bien un €crivain iovidtioue
Je do:s. refuser cette .distinction - sans choquer du m€me coup t6us
non mdritde qui m'a €t6 offerte. les tenants de la culturs occi-
Je vous prie de ne pas rmevoir dentale. Us attendaient. donc
ce refus volontaire en mauvaise I'dvdnement qui allait leur per-
part d'un FranQais e part en- mettre de clouer des miliiers de
Uere depuis toujours, ) becs. orientaux. Trano-uilles _et

sereins, comme Baptiste, ils
Ceci falt et pour fuir le dos

et les reproches de mes amis,
on m'envenait m6diter dans ui
hdtel de Belle.Ile-en-Mer. Quel-
ques Jours plus tardi aidd en
ma ddtermination p6v Ia radio,
Io presse et les pensionnaires de
l'h6tel, je ddclarerais d, (uelques
paysans, pour libdrer ma cons-
cience, que le prix F.L.N. est un
mauvais prix, donn6 pour de
mauvaisqs raisons. il un mauvais
livre d'un mauvais Ccrivain et
J'ajouterais en m'essuyant les
lEvres que le bruit falt autour
de cette attribution ddpasse de
loin la personnalit6 de I'auteur
et, n'en d6plaise, de beaucoup
celle du Jury F.L.N.

Bien srir on aura compris en
lisant ces lignes que J'ai politisd
A outrance, toui exprds, cette
malheureuse aflaire du prix
Nobel 58. TTop do gens, h6las !
croient dur comme ter d I'in6-
prochable conscience des jur6s et
i I'honnetei6 hdriditaire rles
acaddmiciens. On dit : ( Ces gens-
li sont purs, ils n'ont pas de
parti '. Mais ne pas avoir de

pas sans dangers. Son contraire.
Ie _ rom-antisme anthropologique
(celqi des utopies, antitipat,r<ins
et fictions) ne va'pas nonet fictions) ne va pas non plus
sans dangers. Quant au rdalisme
du fait, du rdsultat et de la
chose, ce qul le menace, c'est
d'abord- la platttude. AuJour-
d'hgt, le tdmoignag€ des phrto-
sophes ne devrait-il pas S'unir
au message des poCtes ? Que la
civilisation plan6taire de d€main,
explicitant les ( valeurs > de
la technigue A I'6chelle mondiale,
Iai$se sa place A la naivetd : d
toutes les formes de la naivel6.
Ce n'est qu'un vceu. Selon ce
veu, il feut que le naif chan-
teur aii le droit.de venir chan-
ter sur les dernlers arbres de
la cit6, sans que I'on ait le droit
Ue Jeter sur lui des pierres ou
de le boue, ou de lancer des
filets pour le capturer et I'en-
cager.

attendaient assis sous leur cou-
pole, en corrige&nt le diction-
naire de la. Iangue suddoise,
qaund l'6vcnement arriva sous
la forme du s Dr. Jivaqo ).
Enfin un Sovi6tique qui 6cnvait
comme un Flusse ! L'occasion
6tait \trop belle : d'un martyr
oriental on allait faire un mil-
lionnaire occidental. Mais dtran-
ge coincidence, la veille de ce
prix dynamite, les Sovi6ttques
metteient eux aussi leur diplo-
matie en branle en attribuant le
prix Lenine de la paix L l'hono-
rable dcrivain su6dois de gauche
Artur Lundkvist avec l'espoir
que Cholochov supplanterait Pas-
ternak. Comme chacun suivaii sa
Dropre politigue, elles ne se ren-
oontrdrent, pas.

Quelques Jours plus tard I'at-
tribution du prix Lenine amena
i Stockholm, et venant tout
droit de Moscou, I'acaddmicien
Fovidtioue Skobetzvn : celui-ci A
se desiente du Ttipolw arborait
un sourire aussi large que le bas
de son panta,lon, qui se mua, h6-
las ! bientot en grimabe : aucune
personnalite officielle n'etait li

sei.
.trq
noil
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un0,
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peut-Etre n'est-ce pds encore
la lin, et, sait-on io,mais, In
oteille a peut-Otre encore tir€
iles cartes d, d,ouble sens. >

.dprOs dvoir cit6 encore les
suicides de Marina l'wetaeva
et celui de Paolo lachvlii, au-
teur de ( La, J(f ne garde r,
Past€rnak en arrive a, Fadeev,

FADEEV i < Et iL md sern-
ble que Fad,eeo, aaec ce sourire
coupable qu'iL rCussit d, eon-
seroer d, tra.Ders toutes les ma,
n@alnes astucieuses tla Ia p-
litique, a, pu d, la d,emEre rnt-
nute, luste o.aant itlawuver
sur la ilitente, prerd,re congi
de lui-mEme d,Dee InL mot d,e
ce gen:re : q. Elt bietu ! 1pitrit,
tout est termini, allieu Sa,-
c l w ! , .Qu

cile,
aimi
pas
Past
viva,r
m€s
i, ce
hum
l e r

Hommage aux suicid6s'Un
par Boris Pasternak

II nous a paru Particulidre-
me:lt dmouvd.nt dans les cir-
constances nrdsentes de citer
quelques phirases de < l'Essai
d'autobiographie > r€cemment
paru chez G'eUima,rd, oi
Pasternak dvoaue la mort de
quelques-uns des plus grands
€crivains et po€tes sovi6tiques.

MAIAKOVSKIi cII ,  fne
eemble que Mdiakouski s'est
fire une bo.lle dnns Ia peau par
orgueil pdree qu'en lui-meme
ou autour ile lui,-m€me iI auo,it
onilamnd quelque chose d quoi
,c poltoait se risigner son
ofnwr-ptopre, >

ESSTETIINE : < S'est oenilu
Eans a$oir bien rillCchi aun
consequerlaeg et pensant au
tond, d,e lui-mame-: Qui sd,it,
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INlTRE L'ESPRIT
N}.CRIM.E

i^t AUF un imprdvu qui peut
\ touiours se produire. dans
\J un monde of la parole ne
lie pas. on peut penser que le
film de ce qu'il fai:t bien appe-
ler I'affaire Pasternak touche e
son terme. D'aprds les dernidres
nouvelles. l '6crivain, aprBs avoir
fait  amende honorable devant
Nikita Khrouchtchev ne se voit
pas interdire (avec des sous-
entendus menaqants) d'aller ir
Stockholm recevoir Ie prix que.
dans des condit ions mal con-
nues. on I 'avait  mis en demeure
de refuser.

c Eh bien ! voyez r, d6clarent
les optimistes - ie dirais plus
volontiers les niais - ( tout est
bien qui finit bien r.'

Hdlas I Est-ce bien ainsi qu'il
faut appr6cier ce dernier d6ve-
loirpement ? Un dcrivain, dont
I'euvre est celle d'un homme
libre, avait 6td iued digne par
ses pairs de se voir ddcerner la
plus haute rdcompense interna-

tionale ; c'est cet homme libre
qui devait se rendre i Stockholm.
Cela ef i t  dtd iuste et beau. mais
c'est prdcisdment ce dont les
potentats et les fantoches sti-
pendi6s de Moscou ne voulaient
ir aucun pris. Pasternak n'ira
sans doute pas e Stockholm, car

par Gabriel iIARCEL
de l ' lnstr tut

il irait les fers aux pieds; c'est
trop peu dire, car le fait d'6tre
prisonnier n'est pas par lui-m€me
d6shonorant. Il prdsenterait l'as-
pect de l'homme frappd au
visage qui baise la main de celui
qui I'a soufflet6. ( N'est-ce pas
chrdtien? r demanderont quel-
ques serins. Eh non ! car jamais,
en aucun cas. une religion dd-
cente n'exigera d'un hommd qu'il
humilie son iugement. qu'il. fei-
gne d'approuver ce qu'il con-

damne dans son for intdrieur,
et lorsqu'une religion 6met sem-
blable exigence elle fait la
preuve de sa propre d6gradation.

Entendons-nous bien: i l  ne
saurait 6tre question d'adresser
i Pasternak serait-ce I'onbre
d'un reproche - pas plus qu'aux
malheureux qui parlent sous la
torture. L'€v6nement retombe
de tout son poids de honte
exclusivement sur ce r6gime qui,
non content de broyer des hom-
mes libres. i I'occasion s'attache
i les avilir.

Nous avons d6ii connu cela
dans un autre contexte: le scan-
dale est rest6 identique i lui-
mOme.

Au demeurant. il ne faudrait
pas se fier h certaines appa-
rences fallacieuses et s'imaginer
que la protestation 6mise par le
Pen-CIub, par les dcrivains an-
glais, etc., a eu une efficacitd
quelconque.

$uite page 73.,
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--iit'ii*"-t"..;;;-qu-ef 
riom I I occ-upe: apparemment, il n'dtait I ierrrt"ii-- 

"ppieii"ut"i.- 

--risque

eus savons d'autre part qu'il I Pas ae sa competence. I fort de se poursuivre en marge
'rvisage pas de-se fixer horsl Cu qui ressort clairement i I des instances humaines fonda-

'on pays naqal-; qui oserait I -.i-y.o* de I'affaire pasternak, 
I mentales, oui, 1e;ten1, la.libertd,

faire grief ? I c'eit" I'inanit6 dangereuse des I la paix. la vdritd authentique. Il
'.. '.c'est 

ici que viennent I ;";;ti;;; Cu" 
""tta*ios 

prdconi- Nne faut i aucun prix que nos
'u 

- +. .i-"iqr"" q;; ii I sent et cheichent ir promouvoirrf savants ac:epten-t 9,: laisser

t - -; science d'une part, morale, cul.
I ture et civilisation d'autre part.

,r't't?i"r,rrir.i;t'r"r t!:l//rl/:1,llr//t1it1f,1/tl/l?7!?ltt t:1,11?17t/t7./:17,/t1?11 11???lt/r'/tl1??f411/1r17
_ _ -_. _ _ _ :. L I comDte oue se retourner contre

/ IPfr.f yEm^ffitrtr

l'ovoit 6lev6 un peu ) eue soit lo d6shonoronte in6golit6 de i:,
rres. Nous le voyons I I'ossout. .lto1f:il, leur qttitude nous iii

' /  -  - - " -
\ . / e n ( t o e . | c r o i s i m p o r t a , , . . , . t f f i 6 . ' t , " * 6 " , i " u i n s d e s d e u x b l o c s .

\ 16"tt" de la, premiere pdge) crois imporl
u 

- ' - 
rtr'ffi-iiffiiiF souvenir de ll Je dis dangereuse. car elles ten-

f Non. Sachons le reconnaitre I cette histoiri s'efface de nos ll dent d favor'iser l'idde menson-
I avec douleur. la cause de la I  m6moires. Nous avons des con- l lgbre d'une sol idari td qui,  e
I l iberte. qui doit  nous 6tre d I clusions Dratiques i  en t irer. ]e l l l 'heure actuel le. ne peut pas
I tous sacrde. nla remport6 eY- | vise ici 

- 
l'attltude proprement I lexister puisque li-bas morale

I cune victoire Td"ll:i-.t__"..,:.:ffrl I inqualifiable des 6crivains sovie- | l^rfr^^ ffi aet^u'

I  entrer- dans le ieu. sovretiq^ue I t iques excluant de leur unionf F Mais i l  faut al ler beaucoup
I quu de chercher ir--se pgr. I  l 'auteur du Docteur lnago.,.Pat I  olus loin: ce sont aussi les sa-
I suader du contraire. tl::::"li:^Ll rir ils. se sont mis au ban d. une I iants - Les notres - que nous
I est et doit 6tre d. nos-yeux g-ue fl-qertaine communaut6, dont l'idee[ ,uor* i placer en face de leurs
I I'inaliinable aisnill 4,11_ c!!i;(a9v1ait commander nos pensdes. 

I iesponsabitirds. Il importe de
I teur soit sauvegardee. l"":_tol: I Malheureusement cette 

"9-T"; I signaler ici un pidge dans lequel
I les cas. L'est-elle igi.1 ol ^jl-e I naut6 n'existe pas, et il .faut I ii"n" faur pas io.ib"r. C,est un
I neut le pretendre serleusemenr. I  bien convenir qu'un organisme | 1u;, indeniable et ir  maints
I D'ui l l .utt  que savons-nous de I pl6thorique et a peu pres'rmpo- I  egards heureux qu'une col labo-
I r ' . i r i ." . .  o, l i -r . i" i i l i i i "  f  

""t  
I  ient comine l 'UNESco n'en €st I  iat ion fdconde tend ir s ' i tabl ir

I  infortund aprbs son retour de I en- aucune lagor-t I  expresslon \ depuis quelques mois entre spd-
I Stockholm ? De quelles garan- |  m6me approxrmatrve' -r a preuve I cial istes des deux blocs' Mais
I t ies disposons-nous i  ce sujet ? |  l rr6futable en est le tart qu el le I  prenons garde : cette col labora-
I La seule id6e d'un contr6le quel- |  ne semble avolr aucunemenr I t ion qui. sur le plan technique,

conque est absurde. Q{ n9y;l l.^T:-^q"::-"t""._:l:.,o1'".::;f f doit, assur6ment. ,donner. de1

P A S T E R N A }( i ffi35+"-"*i''#+f
homme de science illustre oui

rale, sous prdtexte que.ce n'est

une seconde i dire qu'une pa-
reille attitude dquivaut ir une

ternok le titre d'<< 6crivoin sovi6ti- | Qr" le monde entier puissc voir cel{e fii t.ahison. Einstein, lui, pressen-
que > et l 'ont exclu (d l'unsnimit6, bien I scEne hideuse d'un honrme sesl subis-

au pouvoir, son droit de vi

,L1,0 F lLc}FtI i*#'#H{$j#;'..:'t#
1 

'AFFREUX spectocle o comnenc6. [-lo hoine et les
L Hier, ses confrdres ont retir6 i Pos- | l6chet6.

coups de lo\i ti'^':1 1"T"'1.:,t "_lf:1,-" !1'

que > et l 'ont exclu (d l 'unsnimit6, bien I scdne hideuse d'un honrme sesl subis- l i i  ,uit I 'unit6.de.1'esprit, tout danc

,0r), d" teur ossociotion. J .:.11, 1": tqlillloires d'une- egice {e lii ;1"f"r,f"::T'?;"ilrt!"$r"i$tJj
Ce n'egt que le d6but du supplice, lo f 

' lynchoge-officiel,.peu j-p9{. ! Le 16- ) jamais ir l'admiration et au

premiEre cuiller6e de cigu6. le'pteoU- | Sime est incopoble de r6sirter i so
. :.:i;,:.,:ble de lo d6grodotion publique.sE re ssrrese.lv '  psv,ryeE. 

I  dons le p6rimdtre de so tvrqnnie est une l i i
Demoin, l 'exclu ne pourro plus foire I menoce-directe qu,il ne peut tol6rer, il f i i

m6tier d'6crivoin. Aucun 6diteur ne pu- | perd d'un coup- tout song-froid, tout $ii
bliero ses l ivres, oucun journol n'ins6- | 

' foux semblont de bonhomie; i l  r6oppo-
rero ses orticles, s'il q encore lo t6m6- | roit tel qu'il n'o iornais cess6' d'6tre,
rit6, l ' innocence d'en 6crire. ll perdra I 

I irritohle. et vind.icotif, touiours. PlAl 1/!i dre, h6las ! que si nous n'y pre-

ce que le rdgime oppelle ovec oplomb I 6croser le moindre g-erme de libe*6 gt/i:

tes << qvontoges > au tr pt"i"J"", \ , i i
nons pas expressdnent garde, si
nous ne d6ployons pas toutes les
ressources d'une combativit6fi,,1r_xllJ#;",:J:,Jl.lJii:"r# ffi aes ifri- i! m:lti,i:,' "fl'l". ;?lixi'li::

reur, ses droits de ciroven, er, s'it ptoit !""",ffi;t# 1i,"::',::,nTi'"i,j"',11ff;; ii i:litl,,!?!iif'3"" XT'l'',ltlltrilSovi6tiques, ils se verroient oujourd'hui iit I'indiff6rence.-On ne le dira ja'

contrqints d'qccobler, Posternok, quetle i i i  -uis-..t9lez: les homrnes d'au'
^"o rai* l- l;'L^-^" 'r.^ z'*^^l:i* 'r^ iii jourd'hui assisten-t a-ux 6v6ne'prix Nobel l'ovoit 6lev6 un peu '| 
e.ue soit lo d6shonorcnte in6golit6 de ii: iii"ir";;#;";;;s films; cer.

ou-dessus des qutres. Nous le voyons I l 'ossout. Frongois, lerir qttitqde nous taing ieur paraissert d6Primant$

ld, en pteine lumi3re; sur le pi6destol / donnero bient6t lq mesure de leur di-ld, en pteine lumi3re, sur le pi6destol / donnero bient6t lo mesure de leur di- iii maid. il v a tant de manibres de

motencontreusement "ri,ire'- .'";;=;; I sni*e' -- i:i il,irt?1;;: 
tii 

l'l"i;;,?itJ i#i
oieds, recevont les premidres insuttes de I Andr6 FRQSSARD. i:i imputd qu'iL l ' inertie de tel ou

, iii tei d'entre nous. Oui. ce seraitI 
- 

i:i tei' d'entie nous. Oui. ce serait

; , o ^ , o o . , ^ . * ' , , , , c u A D l D A . E . . r ^ - . . L . , ^ . . . f f i l i i i n o t r e f a u t e . 9 | 9 . , , 9 9 t t e n e n s e cEN PAGE 3 : Le cdble d'H. SHAPIR0 : Psslernok n'est plus 6crivain sovi6tique. I ili nous soit un aiguillon.

EN PAGE 9 : les Prix Nobel de physiq ue el chimie que se portogenl trois | \; Gabriel MARCEL' ' - - - r - - - -  - - - - -  
|  i : l

sovqnls russes (Cherenkov, Frnnck et Tomm) dt un britcnnique (F. Ssnge{. I iii' t i \ ;

entre 6crivains des deux blocs.
Je dis dangereuse, car elles ten-
dent ir favoriser I'id6e menson-
gbre d'une solidarit6 qui, a
l'heure actuelle. ne peut pas
exister puisoue li-bas morale

En rdsum6, il ddperid de noug
- 6crivains, philosophes,

artistes, savants - que cette
[ffaire ne se rdduise pas ii un
incident isold et ,scandaleu&
qu'elle soit au ddpart d'une4gg

7! 0,* )f ry www.arhivaexilului.ro
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affaire Pasternak n'est pas close
Un ddput€ anglais ddsapprouve l'attribution du prix i l'6crivain russe
Un groupe d'dcrivains italiens lance un manifeste

IITE DE LA PA,EMIDR,E PAGE)

n terminanl, I'appel invite les
rnlsations culturelles du mon-
libre i s'associer d l'lnibiarive

6crivains italiens { afin ue
antir la dignite de la culture,
Uuelle une offense a et6 cau.
par l'at[itude du gouverne-

rt,.sovidtique ir l'6gald de Pas"
IAB ,.

podte russe : << Le peuple
se ne souhoite pos de mol

d Posternok >r
ONDIIBS, 4 novembre. - Un
te sovi6tique, M. Dolmatovsky,
16clar6 au micro de Raditijjcou que Ie peupls sovldtiqud'a Jamals souhaite de mal r A
is Pasternak.
asternak, a ajout6 M. Dot-
;ovsky, c a v6cu pafinr ltous
plelne prosp6rit6. Les journa.
rs etrangers ont eu maintes
rsions de le voir. Je ne crois

I,AFFAIRE I

PASTERNAK

il( r

ntest
pas close

Un groupe d'6crivoins ito-
l iens lonce un monifeste.
Un d6put6 br i tonnique
d6sopprouve l 'ottribution
du prix d l '6crivoin sovi6-
tique.

o
o

sous le manteau, des exemplatres Il affirme que par leur decision,
du roman de Boris Pasternak les jur6s de'Stoci<holn, ont . iourj
D t ' -  J iDago,  n i  iux  d i r rgeants  sovre t iques  I 'a r -
. .un  por te -paro te  _de-  I 'o rgan isa t ion  me que,  p rec isement ,  i l  l eur  ta l la l t
rv r . . .ueramlne.  a  dec la re  aux  jour  pour  passer  A  la  cont re_ot lens tv r .
naltsl_es que des exemplatres cu iontre les torces croissantes de kl
D.r - JrDago seront remis aux tou- tibert€ I A I ' interreur de I U .R.S.S
ristes. sovietiques, aux marins et I Au l ieu d'avancer la cause di
aux hommes d'affarres russes je la l ibert6, estime M. Crossmm
trouva_nt A I 'dtranger. - D'autres cette d6cisron aura peut-Ctre tue
exemplar res  seron l  rn t rodu i ts  c lan-  dans  l , cu f  I 'dvo lu t ion-  la  o lus  :a r .
des t inement  en  U.R.S S.  ne  qu i  s 'es t  man i fes tec  in 'Un.S.S

L'organisation a obtenu d'un pr€- depulis la mort de Staline r.
t re  russe  au  pav i l lon  du  Vat ican  a  .
I 'E_xposition internationale oe eiu- r Le < DOCteUr JivogO >l

fFltuT 53"";!iie 
€n russe de t'ou'' 

dlr' de Boris Pqsternik
M. Crossmon :  << Une *^{V,best-sel ler en Al lemogne

xett6s-unt ..pi" 
"n-i. i i i i  

uE Dru- I Ls rtassv 
"

vrage de pasternak. 2 de l'oru' 
n/' de Boris Pqsternok

M. Crossmon : << Une *^{V,best-sel ler en Allemogne
fournie oux dirigeonts f[,:"uH*uo1,,..!"il',?l;"o f;,fi;

sovi6tigues > I buosg a d'ores et ,d6ja oiitu ie
L.NDRES, 4 novembre. - * onfftf""""'Xu1Ei,"' Hit" Tti:l";S ::gl:

qut6  t rava iU is te  b r i tann ique R ichard  l ta le  du  Re ich  depu is  t ren te-qu i^ i re r
L : rossman commente  ce  mat rn  dans  ans  par  la  Montqgne Mag ique (L924,1
Le Dailg Mirror I 'alfaire Pasternak. de fhomas Mann. I

I

,T) oME, 4 novembre. - uD'f\  groupe d'ecrivains i tal iens,- -  p a r m i  l e s q u e l s  f i g u r e n t'fgnazio 
Silone, Eugenio Montale,

Ugo La Malfa, etc., a lanc6 au-
ijourd'hui un appel solennel pour
plotester contre < la violence fai-
te ir l'6crivain sovi6tique Boris

que Pasternak doive 6tre
:eg6.du peuple sovi6tique mais
:o[ de ses propres lllusioDs et
champions de la guerre froi-
qul uflrsent son roman ( Lo
:eur Jivago ) contre la cause
la paix.

Le << Docteur Jivogo n
ntroduiro-t- i l  clondestine-

ment en U.R.S.S. ?
r HAYE, 4 novembre. - Une
nisation de r6fugi€s russes an-
mmunis tes .  c  I 'Un ion  poDula i -
.es, Travail leurs r, a I ' int6ntion

l

l
s

.fiilffirlxh5-

Une o 6t6 foite
lo culture >r

Le manifeste demande ensuito
( tous les hommes libres > d'in

formellement et cohcreternent
ti ir, Boris Pasternak le droitdiffuser en Unicin Sovietioue

le, qui sans iui serait dimi.

rTE PAGE r0, COLONNE t)

lu'q,f f aire

ttre adrcsse d_e synpthie ri goris pastet-

1^.Fueitti des centoinec a. 
"ig"ii"ii,t6t_qu'elle- eut paru dons la;r;;;;. ;;;;ena d€ tous ,es hotizons, t6moignaii

que l,'accu.sation 
-pott6e contre l,Aead6.

tuedoise d'avoir lait un geste politique
anE aucun fondement. O" ,"ii C";ltti
3ye .c\otue.aan6e I'ensemile d;";; ;u:...ea_d-onc te poate, Ie tnducteur, I,au_de R6cit (l ) ef d,Esroi a,outotiiJr-o-
11, qut. a regu -le pfix Nohel. Lo v6lite-
cltrj t9s scad6miciens de Stockholm.

tt iug6 oucun Acfivoin 
"oriAtiqi"-- 

iL';l
cevoir 

.cette houte ticompense, te sontt q-ue te-succdt rentpfi6 dons le monde
?!t9ut,,{iyog9 leut 

-ait 
lourni t'occasii

,orer. I'iniustice dont soullnit, d leutsIa titr6:atwe russe ; ceilc_ii,'r; ;it.t"... pat 
.]rgur€ ou palmards du Nobet di

!:: d_:l"t', .g! tyon .Bouninc) if- r-ic,nq ons, obtirrt le prix.

'ASIERNAK

h
\
\

N.\"-JF
\ \
,s\

1\
S \

*\

L'af f air e
Pasternak

travail et le droit de parri.
r ir la vie de la culture mon

sry
-16A4ll g- Robeft Kemp, ffiefi)rfrvrioc'

MoDflchal luin, Georges Duhamel, Andft Mou'

9r'rompre tout rapport avec ceut
ui se sont faits les pers€cuteurs
e Pasternak < tant que ne iera

rcis, Mqufice Genevoix, Jules Romains, Henri
lAondot; lAouice Garyon, G6n,6rol Y{eygand,'
And16 Frcngois-Poncet, Robert d'Harcourt,

Henry Bordeoux, tacques de Lacretelle, {b+*

xH, Jocques Chastenet, Fernand Grcgh, de
I 'Acoddmie l rangoise;  Rolond Dotgel is ,  At '
mond Salacrou, Alexondre Arnoux, Andft
Billy, Hervd Bazin, Philippe H6tiot, de I'aca-
ddmie Goncoutt.

Montheilant, Ren6 CIofu, Yves Gondon, pt6'

ident de Io Soci6t6 des Gens de Lettres,'
AsffieflorchW

Jean Schlumberger, Pfincesse Bibesco, fouis
*lassignon, professeur au Colldge de Fnnce;
Blaise Cendrcrs, Jeon Cossou, Pierue Descaves,
odministnteur gdn6rcl  de lo Comddie 'Frcn'
goise ; Paul Foft, Frsncis de Miomondrc, &t

+e,t#kr, Louis Mofiin'Choullier, .iogcr
\Heirnrdileflirr#Itus6rn+--teca-fi*eteog,

Andft George, Morcel Aym6, |Aarc Bernard,
Henfi Trcyot, Michel de Saint Piene; Ren6
Lalou, lean Guihenno, Frongois'R6gis Bastide,
leon-Marie Domenach, Jules Roy, B6atrir
Beck, Doniel Gu6iln, AJ{rr+-@sniew Maurice
N a d es u, k*ald+fut"rsfc+ecs-+rPefi

r{t6tr!l--?nttfcti{@-€t A'irni 
- 

Soint'E xu pdry'
Robeft Mollet, tanine Bouissounouse,

.to{riedeJiHelo$a Jean Dutourd, Luc Estang'
Henfi Clouard, Andr6 Dh6tel' Morcel Sauvoge,
Pierrc Humbourg, Pierrc'Henfi Simon, Jeon
Roussefot, Poul-Andfi Lesoft, Piene Cour'
thion, Gul Mozeline, Jean Cayrcl, Roger lkor,
CIaude Aveline, Edouad Peisson, Eugdne
Ionesco, Paul Yialat, Michel-Droit, Andft
Soubircn, Jules Supervielle, Heni Pounat,
Fnngoise Mollet-loris, Piene Bost, Pierrc
Segfrers, Michel Butor, Jean Poulhan, R.ay-
mond Los Yergnqs, Armand Lanoux, Marc
Bloncpoin, t*ae-,@* Dominique Rolin,
Edmond Humeou et les poites de Lo Tour de

:!*Jcsn-Louis Bory, Frcncis Ambi6r", ;ffi

#r*y, tocques Perrct, Jeon Rostdnd.

,"il"fi,IiJi,,ffil'/g?ffi ,Pffi :;
tatd pour pMoh 6tif, mentionndes ici.

-5-Emmanuel Vitte. - (2) Gauimard.

c'_[ia gloire de Pasternak en
nt qu'homme et en tant qu'6crl-
in, d6clarent notamment les
livains italiens, ne d6pend d'au-

un pouvoir constitud et ne peut
re obscurcie par quelque puis-
nce que ce soit. Nous n'avons

amais mieux compris cela quo
levftnt Ie spectacle de l'Etat so-

bout entier mobilis6 pour
er l'@uvre et la personnar

d'un dcrlvain, mais ne par-
rnt pourtant qu'dr, lui donnet
relief toujours plus grand r.

SUIIE DE LA PREMIERT PAGE
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* l' tA[lt-JOUl. lon. rl . dln. 7 nd 1961. t l

Ies autoritds sovi6tiques ne m'en ont fait lc { venait de recevoir une mise en demeure I ll
reproche, ni alors ni par Ia suite. \ devait demander I Feltrinelll la restitution

De longs mois passCrent. Lorsque Je sou- [ do son manuscrit. La menacs de mesuret
hal ta l  revoir  Pasternak, l la vei l le  d 'un dipart  lSraves A I 'encontre de I 'auteur accompagnai t
en vacances,  le temps me f i t  d i faut .  C'dta i t  f  cet  u l t i rnatum. Insensib ls aux pleurs de sa
au printemps 1957. L'dcrivain sdjournait A I compagne, Pastelnak refusait do plier sous
Moscou, Il souffrait d'une sciatiquo. Je mo I la mcnace. Je devais aller lo voir.
rendls A son appartement de la rue Lacrus- I
clnskl. On me dit que l'dcrivain 6tait hospl-
talisd et ron me ddconseirla toute visite. ll fepOASSe mA

Une semaine plus tard, I Milan, l'dditeur

triTll"'111"#l*":,lntl;,il"'."';ff " mission de charit{ "
litizdat ', Je crois), lul avalt demandd de dif- Mon second entretlen avec le c6libre 6cll-
fdror jusqu'en septembre 1957, la pu.blication valn russe fut moins facilo que le premier.
du . Docteur Jivago '. Fort courtoisement, Le temp6rament de Pasternak 6talt A la foir
Feltrinelll d6f6ra A la demaade sovidtlquc. A condial, d6licat et magnanlme ; maic A cer-
Milan. Je n'entendlc Jamals parler de la tr0s talns moments il se r6r'ilalt orgueilleux, et
longue lettre portant le rignatune d'un grou- ges instants de rdbellion 6taient terriblement
pe d'dcrivains rovldtiquer, ct qul d6termine col6reux.

ler mesures priser contn Pasternak. Ce der- Il r'insurgea contro notrc < mlssion dc
nlor ne m'en avelt Jamalr parl6. J'ignoratr charitd >. Aucun de ner argurnentr n'eut prisc

donc tout de cette lettrc Jusqu'au Jour of le rur lul. Il nous accuse dc lul manquer dr
prosee rovi6tlque. lrrltdo par l'attribution du resp€ct' de lc considdrer commo un hommc
prh Nsbel A Pasterne\ cn octobre 1958; men- rans dignitd. < Et puir, lenpa-tll, que Ircnso-
tlonna, entrt eutrcl quc l'€crlvaln en avalt rait l'dditeur Feltrlnelll d'unc telle lncons-
prlr connaissance dang lc courant de l'6tl tancc, alors que quclquci Jouru plur tdt unc
1956. Iettro de Pasternak I'lnformalt quc la publl-

A, 
catlon du < Docteur Jlvago r 6talt r le but

,'rrr' lVinSkUig ",;k*il",t"i:-:i: j;;::T: iJ.,"l )"',1;-tta 
. un ldche. >

anrla 
\

,ur..t v q, SCefle
A mon retour tr Moscou, mon 6pouse, restdr

dans la capitale sovidtlquo pendant mon
absence, me fit savoh^ qu'une dame, dont lr
nom lui dchappait. 6tait venue A notre domi-
cllo pour m'entretenir < d'une affaire concer-
lant Pasternak r. Une affalre urgente, avait-
elle pr6cis6. .Ie me servis du numdro t6l6pho-
nique laissd par la visiteuse, Au bout du fil,
c'6tait Olga Ivinskaia.

Nous nous rencontrAmes. D'em.bl6e Olga
Ivinskaia me dit que la position de Pasternak
lul Inspirait bien des pr6occupations. Dans
les lrautes sphdres littdraires de I'U.R.S.S.

Je ne c6dai pas I Ia fatlgue et, Inlassable-
ment, Je poursuivis motr argumentation, ,le
lul dis qrre Feltrinelll serait comprdhensif,
que l& partie n'dtait pas encore terminde, car
rl le principal adversaire de Pasternak 6tait
un dcrivain russe d6pourvu de talbnt et de
cc falt Jaloux de la notorl6t6 de I'auteur du
< Docteur Jivago r, d'autres parmi les
lntellectuels sovidtiques pourraient lnten'enlr
en vue d 'un cornpromis ra isonnable.

I  Pasternak s igna alors Ie tCl6gramme dest ind

[A Fel t r iuel l i .
Deux Jours plus tard, le traducteur italien

du c Docteur . I ivago r  v int  I  Moscou. I I  ne
semblait plus possible, nous dit-il, de bloguer

: - .Gfiia*d;r **tlri*ffi-"!fS:i1?
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A mon retour I Moscou, mon 6pouse, restdr
dans la capitale sovidtiquo pendant mon
absence, me fit savoh^ qu'une dame, dont lr
nom lui dchappait, 6tait venue A notre domi-
cllo pour m'entretenir < d'une affaire concer-
nant  Pasternak r .  Une af fa l re urgento,  avai t -
6lle prdcis6. Je me servis du num6ro tdl6pho-
nique laissd par le visiteuse. Au bout du fil,
c'6tait Olga lvinskaia.

Nous nous rencontrimes. D'em.bl6e Olga
Ivinskaia me dit que la position de Pasternak
lul lnspirait bien des pr6occupations, Dans
les hautes sphdres littdraires de I'U.R.S.S,
des Jugcments s ivdres port6s contre Ie < Doc-
teur Jivago ' prisageaient une campqne
contre I'auteur ; la s6curitd de ce dernier
6tai t  en cause.

Que pouvai t -on fa i re pour (  ddpassionner '
les esprits ? Une formule de compromis
Ianc6e dans les milieux de I'idition sovi6-

,  t ique Ctai t  vcnue i  I 'ore i l le  d 'Olga Iv inskaia,

I  I l  s 'agissai t  d 'apporter  un certa in nombre de

I  mod i f i ca t i ons  au  l ex l e  de  <  Doc teu r  J i vago  r

I  et  de suppr inrer  quclques passages du l ivre,

,  I  Je promis i  Olga Iv inskaia d ' intervenir

t l  auprAs de Fel t r inel l i  tandis que,  de son cdt6,

l l  e l le se proposai t  de convaincre Pasternak,

l f  seul  mai l re de son texte.
Nous ne ftmes pas en mesure de r6aliser

co projet. OIga Ivinskaia revint me voir. Del

larmes coulaient sur son visage. Pasternak

ment, Je poursuivis mon ar6umentation. Jc
lul dis qtre Feltrinelll sereit compr6hensif,
que Ia partie n'6tait pas encoro terminde, car
rl lo principal adversairo de Pasternak dtait
un dcr ivain russe ddpourvu de ta lent  et  de
cc falt Jaloux de la. notori6td de I'auteur du
< Docteur Jivego >, d'autres parmi les
lntellectuels sovidtiques pourralent lntervenlr
en vue d'un compromis raisonnable,

I  Pasternak s igna alorr  le td l6gremme dest ine

fA Fel t r inel l i .
Deux Jours plus tard, lo traducteur italien

du < Docteur .Iivago > vint A Moscou. Il ne
semblait plus possible, nous dit-il, de bloquer
la diffusion de I'ouvrage. Feltrinelli- avait
d6JA fa i t  t ransmettre la copie du texte or ig i -
nal  i  de nombreux ddi teurs dtrangers,

(A cuivre.)
Copyright Mondiql  Prel  Mi lon.

l ro<{ui l  ds l ' i to l ien por Morcel GROS.

BORIS
quont

PASTERNAK, peu ovont so mort, ne dissimuloit
ou sort que les outorit6s sovi6tiques r6serveroient,

tion, d so compogne Olgo lvinskoio.

pos son inqui6tudo
oprds so dispori-

m'qvert i t :
" 0n me tend un pilge

BANQUE
DE FRANCE
Lo compte rendu des op6ra,tlona

d€ le BANQUE DE FRANCE pour
I'exerclce 19@ vient d'6trs pr68ent6
i M. le prdsldent de la R6pubuquc.

comme les annees pr6c6dente8,
o€ document conporto trols par-
tlos. La premldre d6orlt. l'6volutlotl.
do l'6conomle lntorleurc et du eom-
merc€ oxtdrl€ur. La se@nde, consi-
cr6o I I'examen des 6l6ments dont
depend de tsgon plus dl,recte 10
tenuo du freuc, erpoag Iea fec-
t€urts qul ont agl aur loa roaerros
do chance et sur lB tr&orerlo d6
I'Etet, et d6crtt le pollttquo Eutvtc
on matlCre de cr€dlt, La troLstene
analyso l'6volutlon du blla! do la
banque.

tn concluslon, le ra{rport donne
un apergu des peFpectlv6 qul
E'oflrent i la France, au prultemps
d6 1961.

DU YENDREDI 5 MAI 196I

^ la velllc du week-end. lr r6sorve s'&csentuo chez lcc op6reteurt, Lca
olfr6 I'emportent tres souvent- sur le! demndes. On no trouvo pratlquc-
ment plur de mouvements de hansses loca.lls6s, contne co fut lo crr loil
der ilerlllorer s6ances. Toutefols, les cours de h vellle n. sont qne trar
mod6t6ment alt6r6s.

L'etnBrunt Plney poursuit son avancc, et les rentes, €n g6n5ral, congcr-
vent alc bonnes dispositiotrs. En revanche, les banques sont olourdlet. L6t
constmctlons 6lectrlques lont preuyc alo r6slst&ncc, malr lec m6taUurgl-
quer et lei produits chimiques Eont aliscutees.

L€t yeleurs nord-africalner et let pdtroles ne s'ecartent gucrc de lcurr
coutr lrr6c6alents.

Lc calms regne au compaftlneat dec yaleurs lnternatlonal$.'. L€r
am6rlca,lnes, touJours bien InflueEc€es par WaU Street, sont termcs. Mal6
c'est Darml les titres belges que I'o! trcuye la principde progression ale It
,ourn6e r Viellle Montagne gagne It NF,

sur lo mrrch6 ale I'or, I'sctlvlt6 r peu varl6 ; le volume d€a 6changes
pesse ale 5,97 rriuions de NF i 5,61 millions. L€gdre tension du cours du
lingot Gt ileg principales pidces.

a t8 PATERNELLE-VIE r r6ells6 un o Lo b6n6tlcc de BANANTA' en 1960'
b6n6floc dc 2,3 mlllions ile NF il co[ru resgort ] 2,5 mlllionr dG NF contrc 9,1
itc I'clGtolco 1960, contrc 1,0 mllllm nll11ons atc NF en 195e, Lc conscll pro-

ii"::t-r",."" 
tluj' 

*" ;:'l"T lt?""inTi,,l Do:u'_" !: _r6prrfitton ,t'un ,ttvi.rcuro
al'En dtyldoutc rto ? NF p"" ;ti;;--;; nct ilo l0 NF prt actton, contre 8 NF
Uc! !a 6,6e Ntr'. I'rnn6e tlernilre

. L. parEBrEL,. tF9y":,"","'ST ; lfifT"t.rJ,.:"fr8i:l &'"H:"i

+ 0,0o
+ 0,?0
+ r 0
+ 7
+ 1 6
+ 4 0
+ r 5
+ 2 r
+ 1 6
+ 1 8
+ 1 4
+ 6
+ r 0
+ 3
+ 2,7'
+ 3,80
+ 3
+ 8
+ 8 ?
+ 7
+ 1 6

BANQUE

Ies principales variations de la iaunie
nentlonncct n'ort p|' subl d'6csrt senslblr)

?8
l28
61(}
286
410
755
580
825
806
?86
354
23'
'176

DO

39
150
8e

247
?55
391
630

(Lcr tslcurr totr

EN HAUSSE
t  %  P e r p 6 t u o l  . , . . . , . .
t  r / ,  %  6 2 - 5 8  . . , . . . . .
Dynaml te  (C le)  . . . . . . . ,
Cdlt fonc. Immobll, ..
Fr&nse Vle
Cl6 de8 Csmpteuta ...,
Cls doi Lemp. pert ..
Frc ctlycarlnes
Ccllulose du Pln ...,.,
s. r. F. A.
Maga8.  touvro  . . . . . . . ,
If,sleur
Fermidro  Vtchy  . . . . . . . .
o .  v ,  a .  I .  M .  , . . . . . . .
Alg. Prod. Cblmtq. ...,
Ouenza
C i m e n t s  M a r o c  . . , . . . . .
Indo. Electrlclt6
V le i l le  MontagDe . , . , . .
fntern. Nickel
Cd l t  F ,  Fco-Cen&d.  . . . .

EN BAISSE
F i n a l e n E  . , . , , . . . , . . . , .  2 4 6  -  0
S o f l n o r d  , . . , . . . . . , . . , ,  2 2 2  -  ? , 1 0
& e n t 6  F o n c i C r e  . . . . , . . . 1 3 8 2  - 4 8
F i E . r ? D  e  A ' , . . . . . . . . .  8 ?  -  3

P r o a i l  , . . . . . . , . . . . . . . .  8 4 t  - 1 !
FroduitB Azot68 ., . ... 851 - l l
ItsineE de Mello ,..... ?00 -22
JeaD lrfebvrs . .., ,. .. 8e0 - 27
DrrS- TriY. Publlc. .. lfl - 7
GdE Trrv. Marsetllo ..., 3r0 - 0
C e l t e x  . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 0 A I  - 6 3
Ast r r l  Ce l luco  , . , . . . . .  146  -  6
E s u x  v l c h t  . . . , . . . . . . . .  3 t 0  - 1 ?
B d g h t n  . . . . . , . . . , . . . . . .  6 6 0  - 1 3
g r y  . . . . . . . . . . .  1 6 l , ! 0  -  4 , 0 0
Itnlon 8ucr. Alsnc ...... 201 - 6
tlbrslrte Eechotts ..., l6C0 - 63
P t e r r e f l t t o  . . . . . . . . . . . . . .  2 4 0  - l O
A l c a n  g s f t c  . . , . . . . . . . . .  3 4 e  -  7
Afrlque Occldent&le .. 385 - 7
Af r l cs lnc  Mines  , . , , , . , .  34 t  -  8
Re lchho ld  nouv .  , . , . . . . .  110  -  I
Ang lo  Amer ica !  . . . . . . . .  82  -  2 .40
De B€era slcov. , . ., .... 80,20 - 2,80
M ' D i u E  . . . . . . . . . . ' . . . . '  4 7 ' l g -  2 , 4 c
Mln .  Ht -Kat8nga . .  , .  , .  150  -  6
I o n t a  . . . . . . . . . . . . , , , . , ,  2 2 3  -  0

OR ST DEYISES'T*$ I,f"t#
* luu*"^
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Por

Sergio
d'Angelo
Sons l'intervention de cet hornme, le iour-
noliste et 6crivoin itolien Sergio d'Angelo,
les poyo de l'Ouest n'ouroient peut-6tre

lomoir connu le dernier chef-d'euvre de
Boris Pogternsk : ( Docteur Jivogo r.
Ancien nilitont du pori communiste ito'
fien, c'ect d'Angelo, en eflet, qui ropporto
d'U.R.S.S., en 1956, le mgnuscdt de ce
romon i l '6diteur nilonois Feltrinelli. Alorg
qu€ c Docteur Jivogo t, interdit Pqr
Moscou, circuloit en Union sovi6tique sous
ls rnonieou, recopi6 tur des cohiers d'6co-
lier, Fellrinelli lo foisoit troduire du russe
cn itolien.

UL n'a eompris, i I'Occident, pourquol les atrtorit6s sovi6tiques se sont
acharn6es, alors que la << destalinisation > battait son plein, ir alour.
dir Ies derniers instants de l'6crivain Boris Pasternak. don't I'euvre

valut i l'auteur, d6c6d6 il y a un an, Ie Prix Nobel de litt6rature 1g5g.

Ira,,6taient frapp6es de graves peines de prison. Un 6pais mystire planait
et plane encore sur ces 6v6nements. Pourquoi des intellectuels sovi6tiques
se sont-ils attaqu6s i une euvre que M. Kroutchev devait considdrer lmi-
m6rne, semble-t-il, d'esprit conforme I l'6volution de I'Union Sovi6tique
post-stalinienne ? Pourquoi a-t-on contraint Pasternak i d6cliner le prix
Nobel ? Pourquoi avait-on continu6 [ Ie brimer ? Et que sont devenues
les sommes dnormes produites par la vente i l'6tranger du dernier ouvrage
de Pasternak, < Le Docteur Jivago > ? Car, dans cette 6trange histoile,
rien ne manque pour accentuer ses reliefs myst6rieux, fas m6me des
manipulations d'argent. Le seul qui pouvait apporter un rtdrnoignage posi.
tif sur ce drame est Sergio d'Angelo, ami et confident du grand d6funt.
Il peut le faire pour la simple raison qu'il en a 6t6, apris pasternak, le
principal acteur. Sergio d'Angelo a s6journ6 longuernent en U.R.S.S., oir
iI a li6 de nombreuses relations. Volcl ce t6moignage extraordinaire'quo
< Paris-Jour > publie en exclusivit6. - M. G.
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t",*"u":1",;l*"i"1nl'ffi.:li:E,ii'ii,'1"'t4: ""ff;'ru*i"'T 
'f fi:{:S."#:"1:,1: '":U: ff;u,"".T.;"il"i;,;; ;"nrersation com-

tint de publier les nombreuss3 letflsg Qu'il L'
avait reQues de Borls pr!i"ii"i.' i;; R";;; tives A mes recherchec et a mes ddcouvertes' menga. Pasternak nous raconta qu'alors qu'il

d;;;t";t d;";- A son avis, tenir compte de Diyers noms d'auteurs sovidtiques y figurent, dtait 6tudiant, ll avait effectu6 un sdjour !

aa bonne foi et consentir A un r6examen de--la ainsi que leurs adrcsses et les titres de leurs trIilan et A Venise. S'il n'avait pu voir Rome,
i . "ar" i t r i i "n d 'Olga I r inskala et  de sa f i l le  : - ,- (Euvres. J'ai encore sous les yeux des extraits ce fut fanttt d'argent, Il fut, naturellement,
lra' 

de critiques litt{raires parues dans Ia presse question de I'Italie rl'aujould'hui. Je remar'

l f  t  -  c  I  sovidt ique ou di f fusCes par Radio- I loscou.  Je quai  qu'au cours do cet  dchange de propos

I etfi$ ArAfS dispose toujours des coples des feuillets l'6crivain n'employa - et c'est chose rare

9_t_ envoyds en I ta l ie,  o i  Je ment ionnais les p l r rs dans son univers l i t tdrai re -  ar tcun l ieu com-

COmnAM S rc 16'"1',"-' Ti":1i::1"-"'-lt"oTl':.:-,"1^ Y:.1 t:t^ . -"o'
"--"- ' - -  - - .  

.  les pr lx  des ouvrages,  ete. . . .  Et  J 'a l  lA sur ma I  Pasternah se montra t rds su.pr is  lorsqu' l l
DOs lors,  Je n 'eus qu' I  rcster  sur ma decl-  table de. t ravai l  cet  extra i t  r l 'une dmission I  appr i t  l ,objet  .de ma vis i te ;  de touto 6vl -

eton t attendre. Je ne cddais .celtes -paa 
[_ iitte"ui"" de Radlo-trIoscou r , ;ffi, f1"* a. 

"""""'U"r".*o-J;.t;.-;;un exc0s d'optimlsme. Je me dis sitnplement 
I < La publication de I'euvre de Boris n"s- | ij;1""" 6tranger n,avait Jamais traversd son

qu'il ne fallalt compromettre aucune 
-tl*tu' Iternak, < Dr. Jlvago >, est irnminente. Il r'agit 

I esprit. pendant que Je diveloppais mon argu-

trratlonr lnexactes gur I'affaire Pasternak, et Jo transmls cette note en ltalie. Lc r6dac- I semb,Iait crolre plutot Ie contraire. Je lul de-

rog rldveloppemeuts. Mais devals-Je vraiment r teur en chef do la maison Feltrinelll y atta- | mandal el son livre avait fait l 'obJet d'unc
aglr dlffdremment ? Certes, des mols eont I cha un grand_ tntdrtt. Il mo demanda de lul I apprdciation ndgative d'un quelconque colla-
paasor depuir la condamnation d'olga lvlns- | 

procurer rapidement une copie ou les 6preu- 
| m"rtuo" de la maison dditrice sovidtique.

&ala of d'Ira. Aucun slgne encourageant n'ost I ves du manuscrlt' r Non ,. me dit-il
venu depuls du cdtd sovidtique' Toutefois, I lt ,-^^ -- f^ A,ors J'insistal. Je fls valoir le falt que la

doavolr observd lo rllenco jusqu'A prdsent me 
' 

II me femet rc publication de l'ouvrage avait d6ji dtC an-

Quelr lues Jours prus raru,  Jv F---
pour Berlin. Ce ddplacement, sans int6r6t en
lol, puisque son seul obJet dtait la rdgulari-
ration d,e certains d6talls de mon passeport,

suscita des bypothises rccambolesques.
J'avais, certes, emportd une copie i1 r Doc-
teur Jivago ', mais A seule fin de la rellre
at tent ivement.  On peut a is iment supposer que

J'aurais pu la faire parvenir en Italie direc-
tement de Nloscou, ce qui rend inutiles toutes
affabulations slrr mon voyage I Berlin. L'ddi-
teur Feltrlnelli vlnt me rejoindre dans cette
ville. Je lui remis le texte dactylographi6 du
llvre. \

Je ne connaissais pas encore OIga Iv ins-{
kala.  Je n 'enlent l is  prononcer son nom qu'un 

I
an plus tard, Il ert donc certain qu'elle n'avait 1

Du etr aucuno maniAre ddterminer la ddci- \
rton de Pasternak d'envoyer son ouvrage [ |
I'dtranger, puisqu'en tout dtat de cause, clle )
n 'aurai t  pas tu Ie temps de le fa i re.  -

Ies naoges
,r .

s-accamalent
Pour dloigner toute ld6e de polCmique - au

demeurant Inutile - J'0caiteral de ce rdcit

I'hlstorique des rapports entre les autorJtds
sovldtiques et l'6diteur Feltrinelli pendant

touto la p6riode proche de la parution en
Italle du . Docteur Jivago '.

En ce qui me concerne, Je dirai simplement
que, pendant toute Ia dur€e de rnon sdjour
A Moscou, Je n'ai jamals fait mystire de ma

rencontre avec Pasternak et des rdsultats

lssus de cette rencontre, J'en avais parl€ A
des amis et A des personnages du parti corn-
muniste i ta l ien,  sans provoquer chez mes in-
terlocuteurs un sentiment de disapprol:ation.

C.e n'est que vers la fin de I'dtd 1956 qu'un

I ta l ien,  communiste notoi re,  qrr i .  avai t  v6cu
longtemps en U.R.S.S. et  souf fe l t  des exac-
tions staliniennes, me fit savoir que les au-
toritds sovidtirlues d6savouaient rnon lnitia-
t ive,

.  Le dCgel ,  me dl t - i l ,  ne s igni f  ie pas le
droit de passer au-dessus des lois. Et Ia loi

Itipule qu'aucune (Euvre lnddite ne peut €tre
exportde sans une autorisation spdciale des
organisrnes compdtentc. r

Selon co ralsonnement, ma faute 6tait ln-
dd,niable. Je dois toutefolc reconnaltre qu€

qu,il ne fallart compromettre aucune .h^r,.u, !t""r,rr., < Dr. Jtvaso r, 
"rt 

r-r"'i,i"'n;.ii"r;;; I :li::i.""".il;ff"#T,j.i:ilpais mon argu-
rl falblo ftt-elle' d'alder les condanrnees' 

I d'oo 
"o-uo 

dcrit sous forme do journal, 9ut { rnentation, Je le vis hdsitant, pensif. Il ne
Mon attitudo rdservde suscita beaucoun do I relate les dvdnements survenus en trois quarts 

I paraissait pas convaincu que le . Docteul

3ritlques et, cela va de soi, une foule d'infor- | de sidclo jusqu'A la seconde guerre mondiale. D I Jivago r serait pulilld en Union Sovidtique. Il

I
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donne malntenant I'avantage de parler I un _^^,-_^-__ ^_,gt nonc€e officiellement, que le climat polltl.
tuditolre r ddpassionnd r donc plur attentif, mUWSCnt que n'dtait en rl,gn comparable A celul dO

;1"1.:"%;11Tffi::1ffi:Tl',i,x1iiJjJ':'; fu ,,I)octeur livago" ','ff.;"xii**,ffdi,{*trj l;#lI'opinion publlque occidentale mais surtout

celle des autoritds eovidtiques. Je m'adresse A Moo correspondant ltalien 6tait loin d'irna- Pasternak nous qultta q,eltlues instants. Il
ces derniCres aveo seul soucl la franchiso giner qtre sa demande pfit contrevcnir aux revint avec le manuscrit qu'il me remit.
et sans la molndre lntention pol6mique. dlspositions de Ia loi sovi6tique. Il n'entrait

Pour tenter d'effacer un polnt de l'acto nultement dans ses intentions de m,inciter l I 
VeneZ d m*nd'accusatlon dressd contre OIga lvinskaia, Je accomplir un acte ddlictueux ou simplement JtUrtl

dois remonter au mois de mal 1056, lorsque de nature i ddplal'e aux Russes. Il 6tait du 6v 
' 

" 
tt

Je requs de Pasternak Ie texte dactylographid reste tui-rn€nre communiste convaincu. son execUtl0n
de son llvre r Dr Jivago r. Je dois dire unirllre propos dtait de prendre de vitesse Au moment de Ia sdparation, sur le seull
que cet dpisode n'est nullement chargd des les concurrents occidentaux de Ia maison Fel- de sa clemeure, I'pcrivain nols dit, en riant t
pdr ipdt les romanesques d6cr i tes par quelques t r i le l l i ,  en assurant  A cet te maison Ie droi t  f ' f .  V"ur,  vols 6tes dds maintenant inv i t€s I
Journal is tes.  de publ ier  le l ivre de Pasternak arrssi tOt [ f l  mon exicut ion , .  La boutade me f i t  r i re et  Je

Je militals A I'dpoque danb le parti coln- apr6s la parution de l'6dltion so'i6tique. F reto*r'lai tr Moscou persuadd que Boris Pas-
muniste l ta l ien.  Je me trouvais depuis deux Dans le m6me espr i t ,  Je pr is ,  par un beau 

' ter .nak 
ne se rendai t  pas encor.e compte de

mois A Moscou, pour ddvelopper une act iv i tC mat in ensolei l ld ,  le t ra in pour le v i l lage do la valeur du c d6gel  >,  Je pelseis aussi  que,
tusceptible de ne retenir en Union SoviCtiquo Peredelkino, oir vivait Bolis Pasternak. Lrir dans le ncuveau climat soyi{tique, Ies
deux bonnes anndes encore.  En malge de cet to t r€s loyal  c i toyen sovidt ique,  qui  occupe ac- c i toyens de I 'U.R.S.S. ne sauraient  Otre pr ivds
actlvltd, Je m'occupais de litt6rature. Je me tuellement des fonctions de confiance dans de tra lecture de I'euvre d'un grand dcrivain.
livrais A cette dernidre occupatlon h la fois l'apparell politiryue de son pays, m'accompa- Assurdment, mo disais-je, le r.oman refl6-
par gott personnel et par obligation. J'avais, gnait. Il ne voyalt rien dc mal dans mes d€- tera l'esprit particulier de Pasternak, cel
cn effet, conclu avec l'dditeur mildnais Feltri- marches. Tout au contraire, il estimait que go$ts et sos conceptlons, que les communis-

1 nelli, un accord aux termes duquel Je devais cette lnitiative dtait heureuse. tes ne peuvent partager. Mais qu'importe ?

I lui slgnaler les nouvelles les plus lntdressan- Nous n'avlons pas averti Pasternak de no- Les communistes auront toute latitude do

I tes do l'ddition rovidtiquo aussi blen en co lrre vlsite. Nous trouvAmes I'Cgrivaln . brico- discuter et de critiquet I'ceuvre de Pasternak

I eul concerno les romans que les euvres podti- lant ' dfrs Fe Fotager, Il 6tait v6tu d'une publiquement. La confrontation des lddes ne
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?ants-Joun.

S ERGIO D'ANGELO, tournallste ct .crivaln, qul militait
Y trll aagulro danr ler rangr du partl communiste

Itrllen, r'cet lll d'amltld I Molcou, avec lc grand poitc'

&rtvaln rovldtlquc Borlg Perternah (volr < Paris-Jour r

lu f-7 nal). Cclnl-cl lul r conllG .n 1056 le manuscrlt

de aon dcrnter chef-d'cuvro, ( Docteur JlvaSo r.

L'6dlteur mllanals Feltrlnelll, auquel d'Angelo rernet cr
roman, Intetdit en LI.R.S.S., le publie on ltalle. Rapl-
dement, tous les payr occldontaux, la Franco on tGte,
ront cnthouelasmds par l'ertraordlnalrc frerquo d'un
deml-siicle d'histolrc ruere qu'a r6alis6c Pasternak danr
cct ouvrage. Mals, blent6t, ler ennuis commenc€nt pour
I'il lustre 6crlvatn, auquel ldr autorlt{r sovl6tiques nc

pardonnent pas d'avotr 5t6 couronnd < Prlx Nobel 1958 r.

A Ia veille de ra rnort, ll y I un an, Pasternak, lg6

de golxante-dk enr, illt ron lnqut6tude quant ru sort
qul rera fait, aDrt* ra dlsparltlon, I sr compagne, Olge
Ivinskaia, ct I la llllc dc cctte dernllre, Ira. ElIe-
ne talderont Du I ttro Jet€er cn prlson, conrme I
I'avelt prersentL

OUR un temps l'sFfiofte se stobiliso. Nut ne troublo lo qui6tude
de Posternok. Lq porution de son livre en ltolie resto ignor6e
pcndont un on €ncote du citoyen sovi6tique. Le cos Posternok

2' cr rticle Boris m'6crii:
porqi'rmlt clorr6. Ler dornicrr moij quo ir pirroi cn U'R.S.S. rnr t\ a f

ill;}i:',:iirii,ir!ll,fur#{:l,fi}#i}i:"iil1i: < V n me fen(Iiois que des frogments du << Docteur Jivogo D me Yenoient d l'esprit,

f'ossociois l'imoge de l'h6roine, Lorq, d celle de lo comPogne d€

OIga Ivinskaia n'6tait Plus - trbs
jeune mais elle restait vivace et 6ner'
gique. Une vie charg6e d'6p-reuve-s
ivait form6 son caractire, dont le trait
dominant 6tait cette force d'abn6ga'
tion dont elle usait jusqu'i l '6puise'
ment pour 6carter de Pasternak les
risques de I'existence.

Olsa Iv inskaia resla i t  d l langt le h la.  -p.o l i -
t iauel  Ses srr  jets de con' t 'e tsr t t  ion prc. I€re-s

i" i " " i t . " i * t - ta mrrs ique et  le th66tre c lassi '

; i r ; : ' i ; ; :  sa  f i l l e ,  une  be l l e  ado lescen te  aux

; . : ; ; ' ; ; '  ; " ; d ; ;  pou rsu i va i t  t l e s  € l r t des  de

i"ti;;' '; ;; iiG bmitri r'0r'ait de devenir

mar ln.
Je revis Pasternak pendaut cet te pdr iode'

nii"-f"f fu-;"ur de m6n d6part, A Nodl 1957'

ou'un second I i t ige nous opposa'  sans-.p-our
autant  rompre notre af fect ion,  car l 'obJet
-e."  a"  l i i ige dtai t  d 'o ld le amical '

Je me trouvais dans la maison de ,Paster-
orf.. i;at"it sur le point de quitter l'{1ion '

Sovi6t ique.  L '6cr ivain me conf  ia une let t re
ae. t i .6d A Fel t r inet l i .  Mais i I  voula i t  que

Je la l ise.
La lectttre de ce docunrent me lais'sa'. un

.-l'*1-i- 
- 

.".* ..1i. Pasternak signif iait A

un Olpf eg e!

Ouelttues mois plus tard, il est vrai, un
neirontiage de I'6tat-major litt6raire qe
i 'U.n.S.S.-  lu i  consei l la d 'accompl i r  cet te <l€ '
marche. Pasternak formula des soupgons sur
,les 4ohilEs de cctte o'uggestion.' 

Pour ma Part, mon devoir me dictait
a'olet" aux demindes de I'6crivain. J'6tair
A I'origine de ses d€bolres. Aussi' sans atte-n'
d""  a ivrntuge,  me mis-Je A la rechercho
d'une voie propre i. faire parvenir e Paster'

dent's prdldvements n'ont pas rCdrtit Ie mon'
tant air-dessous de ce chiffre, disons jusgu'b

cent  mi l le dol lars) .
> Agissez ensui te sans m'en rendle complo

(sur ce thdme jo ne puis entRmer une corr
iespondance) atlec ,rn certain avantage pout

vo,is. car je ns voudrais pa's que votre perto
de demps et vos fatigues restassent srrol
rdcompense-

r J'ai mentionnd, ci-tlessus |;:lXiof-f.:Lf

l'6crivoin.
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O Abendonnd dr four, Prlternrl Steh h prolc

de I'nalolrro .t - h rooffrrncl phyrl4ur.

Sol idt ique.  L '6cr ivain me conf  ia une let t re
destin6e ir Feltlinelli. Ifais iI voulait que

Je Ia l ise.
La lecture de ce -document nre l l issa,  un

lns tan t .  sans  vo i x .  Pas te r r r ak  s i gn i f i a i t  t r
Fe l t r i ne l l i  qu ' i l  me  f a i sa i t  cadeau  de  I a
moit i6 de ses dlo i ts  d 'auteur sur la ventc
du < Docteur Jit'ago r.

Revenu de ma st t tpeur ' ,  je  pr is  Ia chose
en  p l a i san tan t .  Pu i s  j ' i r r v i t a i  Pas te rnak  I
reprendre sa let t re.  Je ne voulais pas que
Fel t r inel l i  pt t  penser,  ne f r l t -ce qu'un i ls-
tant, que j'aurais pu provoqtler une telle
d6cision. Lt6crivain. soutenu par Ivinskaia,
ne voulut point en der"ordre. Il ne me res-
tait plus qu'l tracer un grand < non t sur
la lettre. c Vous 0tes fou >, me dit Pasternak
en m'embrassant.

Je revins en ltalle. Je ne sollicitai Jamals
la moindre gratification pour mes ddmarches.
Le < Docteur Jivago r, lelon I'expression de
I'auteur, effectuait ( son voyago autour du
monde r, Tout semblalt calme. Pasternak
r'adonnait I ses travaux habituels. Les nou-
velles qul me parvenalent do Peredelkino
faisaient dtat de sa bonne condition physi-
que,  de ses bonnes disposi t ions d 'espr i t ,

La bourrabqub se d6clencha en octobre 1958
alec l'attribution A Borls Pastelnak du Prix
Nobel .  L 'Associat ion des dcl ivains sovidt iques
exclut Pasternak de ses rangs. Son gagne-
pain -  Ies t raduct ions l i t t6rai res -  lu i  fut
enlev6.  Abandonnd de tous.  Pasternak 6tai t
la proie de I'angoisse et de Ia Souffflance
physique.

Une fortune
d liechtenstein

C'est a lors que je commengai  A m' int6-
tesser sdr ieusement A ses droi ts  d 'auteur.  Jo
tavais qu'une for tuno dtai t  amass6e h son
oorn dans une banque du Liechtenstein. trIais
comment pour.ait-il I'utiliser ?

Quelques modestes envois ln i  dta icni  d6j l
par\ rcnus,  m,ais non par mon intermidia i re.
Le probldrne de son pain quot id ien n 'dta i t
pas r '6solu port l  sutant .  Et .  dds le d ibut  ds
1959. Pasternak conf ia i  ceux qui  l 'appro-
chdrent ses pr6occupations rtuant ir son ave.
ni l  imm6diat .

Un de nos amis communs m' informa al l rs
par let t le que Pasternak comptai t  sur  mon
aide.  L 'auteur du < Docteur J ivago > pensai t
qnc,  grAce i  mes nombreuscs re lat ions err
Union Sovi i t i r lue, , j '6 ta is en mesure d 'agir
rapidement.

Pastelnak n 'cnvisageai t  pas lht i l i t i  do
d6rnarches of f ic ie l les.  Les temps n '6ta ient
pas favorables.  Cel ta i t r 's  de ses censeurs
I 'accusaient  d 'avoir  publ i i  i r  l '6 t langer < un
panrphlct  ant lsovidt ique >.  Le qual i f icat i f
de < t ra l t re > lu i  6ta i t  souvent adressi .  I l
dut refuser le Prix Nobel. Commcnt pouvait-
il. dCs lors. demander aux autorit6s sovi6.
tiques le raiatriemcnt de ses droits d'auteur,
appar€mm€nt considdrds comm€ . le pri:
dc Ia trabitsn r ?

Pour ma Part' ururt u- ' -^-

d'ob6ir aux demindes de l'6crivain. J'6tais
I I'origine tle ses d6boires. Aussi, sans atten'
dre davantage,  me mis-Je A la recherchs
d'une voie propre i faire parvenir tr Paster'
nak les sommeE rdclamdes.

a J ]  .

EnY0yez-mol
100.000 dollarc...

Yers le mois de rr rars 1959, j ' in fornrai - l 'au '

teur.  par let t re.  de la rdussi te de mes et lor ts '
i l i in  cnten<tu,  Je f is  achemiuer cet te let t rs

"o"- 
o"" voio 

- 
d6tou"ttde. Je demandai A

iasternak une dCldgat ion auprds des ddpo'
i i ia i res de ces fonds.  L 'emploi  dans ma let t r?
d'un terme russe (< vklad >) peu c la i r  f i |
oenser A I 'auteur du < Docteur J i tago - ,
irrre Je lul demandals une procuration gdn6'
rale.

Je crois opportun de rendre publio lc
texte lnt6gral do la reponse de Boris Pas'
te lnak. ' I - ln nom cependant d isparai t  de co
texle.  L 'omission est  conf  orme au veu ex '
pr lm6 par la Personne int6ress6e.

< Le 6 avril 19i9. Cher Selge, Je vous
remercie pour votro lettre. Dans notre sou'
venir  i l  n 'y  a pour I 'ou 's qt l 'anl i t i6  et  gra-

t i tude.  Bien des choses se sont  passees depuls
notre delnidre rencontre. Nos plans, proiets
et  vcux de I 'dpodue (probldnres d '6di t ion '
t raduct ions l i t t€rai res,  etc ' )  ont  6tr !  d6passes
pur la real i t i ,  b ien au-del i r  de nos plus auda-
i ieuses hypoth0ses.  Les choses ont  pr is-un
aspect dimesur6, compliqu6. tr{ais tout n'est
pai  a l lC dans le maulais sens.  Certa ines
menaces qui pesaient sur nra s€curit6 out
disparu ; d'autles risques par contlo se sont
accentuds,

> Je tous rernerc ie pour I 'a ide que Yous
m'offrez. Je suis livr6 ir un sentiment d'in-
cert i tude.  On me propose le t ransfer t  of f ic ie l
de mes fonds,  mais je me demande \ i  cet te
proposi t ion ne diss imule pas un pidge.  N{es
ennemis pourraient  a iusi  me couler  p lus
rapidement ( tant  est  grand le d6si l  de me
ddtrui re.  tant  i I  est  vrai  quo je ne vois
chez mes intellocuteuls qtle ce ddsir', bien
que I 'on s 'empresse de me dire que tout
a dtd fa i t  pour moi ,  pour mon bien,  que
mon compoltement seul emp0che la conci-
l ia t ion -  quel le bassesse ! ) .

r  Aucure d6cis ion n 'a i t6 p l ise en ce qui
concerne le t ransfer t  of f ic ie l  des londs.  Aussi
erst- i l  possib le qu' i  la  dernidre ext ldmi i6 je
fusse appel  A votre bonne volontd.  l la is
d 'ores et  ddJi  ut i l isez toutes vos possib i l i tds
en vue de toutes iventual i tds sar:s at tendre
le deln ier  moment,

> Je ne puis_ cependant vous di l i l ler  uno
procurat ion g6n6rale parce que,  depuis lorrg-
tcmps d6jir, llme de Proyalt el ditient une.
Adressez-vous h cet te dame pour lu i  deman-
der consei l .  Si  e l le applouve votre in i t ia-
tive (comme vous, llme de Prol'art est une
amie ; comme. vous, elle me I'a ddmontr6
pleinernent) ellb r6servera pour I'accomplis-
serrrent de yotro ,plan uDe Somms assez
lmportantc (dirons,, ou cas of mer prde6-

V O U S '  C & I  J t s  u o  r v q u r * - -

d;-d"i l; '";f;";-i;aii;; r 'estassent safe
rdcompense,

> J 'a i  ment io lnd c i -dessus les pr i ldvements
d'algent sur mon d6p6t chez llme de Proyart.
Je lui avais, en outre, adressd uno listS
de personnes auxqt le l les Je desira is fa i re des
dons.  \ 'ous f igulez sur cet te l is te pour h
somme do dix nr i l le  dol lat 's ,  tout  co,mmo
m€s sceurs.  Pardonnez-moi  pour la modrcr to
de la somme, Cela n 'a p lus auct tn rapport
c. \ 'ec mes prel l t idres proposi t io l ts .  t r Ia l r  i I  est
entendu que les fondi qiri vous seront vers68
poul  Ie iorr t ien f inanCier qt te vous voule{
m'assurer n 'ont  r ien de commun avec ce$
dix mi l le dol larr  qui ,  en tous les cas,  roui
apoart iennent.  J 'a i  demand6 6galement gue
l'bir remtt deux millo dollars i .'.

Ies livrcs
me porviennent

> La procuration donnde I ll{rne de Proya{
ost  la ions6quence des derniers 6 ' r ' inementq
Comme j6 llat fatt avec vous' dc la m€mi
inanidle 

-amicale, 
jc lui ai parl6 de I'auto'

b iosraphie et  do beaucoup d 'ar t t res chosed
EI le en a fa i t  la  t raduct ion et  son t reval l
a pr '6cddd l '6di l . ion i ta l ienne. En ot t t re,  noui
sommes, e l le et  mol ,  spi t i luel lement vois ins.
J'ai pu lui confier la tAche de surveillet
maint l  aspects l i t tdrai res et  phi losophiques
de l 'euvre.  A propos,  I ' id i t ion mi lanaise di l
texte russe est charg6e. de ( coquilles t l
Je ru is horr i f i6  de la qrrant i t i .  Fai tes-mol
parvenir ,  A I 'occasion,  deux ou t ro is coPict
et aussi deux ou trois exemplaires de I'6d1.
tion msso-anrdlicaine que je n'ai pas eDcor_o
vue. De's dditions dtrangdres de mes autr€i
ouvrages,  je n 'en pal le p lus.  Si  possib le;
f?rites les exp6ditions par la poste, en colf..i
recommand6s, car de Ia sorte les livres arri.
ven t  A  des t i na t i on ,  :

> Donc, la procuration A lllme de Proyart
(21,  rue Frest te l ,  Par is-XVI ' ) , -  je  l 'a i  ddl ivrde
non pour lier les rnains de lI. Feltrinelll '
n i  par manque de conf iance i  son dgard
ou en ce qui  vous concerne,  n i  mime pout
marquer une pr6f6rence par rapport I meq
sceuts,  n i  pour of fenser mes autres amis,
mais parce que je devais tcni r  compte,  Iors
de nos rapports,  des f ra is t rds importants
dont 6tait chargdo l\{rne de Pt'o1'art, 6crivaiu,
professeur,  personnal i t6 p lb l ique et  miro
de fami l le qui ,  pour Ses propres af fa i res"
Je dispose pas d 'une minnte de l ibert6.

> La let t le d Fel t r inel l i  passefa par vos
m:r ins.  Prenez-en connaissance.  J 'a joute uq
bi l let  pour t r Ime de Prol 'ar t .  Prenez contact
a . cc  e i l e  pou r  l o l r e  p l an - .  Fa i l c s - l c  pa r  l e t t r d
ou de vi'r'e yoix. Vous parlez et icrivez lo
russe mervei l leusement.  I \ {me de Proyart
enscigne la langue russe.  Je vous indiqud
ccla pour le cas oir il vous serait difficile
de vous entretenir  avec el le en f rangais ou
en anglais. Informez ... de ses deux mille
dol lars.

l Je vous serre tris fort. Ia main. Ne vous
fAchez pas avec mol sl Je vous paraii de
peu do.bontd. Trds reconnaissant, votre Borib
Pasternak. t
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Dans la m6rne lettre, Pasternak r6r'dle ses
propres inquidtudes,  en notant  que (  tout :
un ordre id iot  se dresse contre lu i ,  r6dui-
sant  A r icn son palsd r .

Vers la fin de 1959, tout espoir d'un arran-
gement par voie off lciello semblait perdu,
du moins dans I'esprit de Pasternak. Je
pris donc I'initiative de demander A Feltri-
nelli de m€ temettre, sur les droits d'auteur

.du < Docteur Jivago r, la sbirme de 100.000
dollarc, Je lul promis de tenter de limiter
les pouvoirs de Mme de Proyart. Cette der-
nidre devait conclure - aux termes de Son
mandat - un nouvel engagement destind
A remplacer celui rign6, en son temps, pour
le c f)oeteur Jivago r.

La nouvelle autorisation, dat6e du 6 ddcem-
bre 1959, ne parvint en Italie qu'avec un
notable retard, sl bien que je ne pus pr6lever
les 100.000 dollarr avant l. 10 mars 1960.

rror. ses enfants, Ir; 
"ib;it"i,'*T"lt; 

J:
deux mariages, avaient, pendant sa d6tention,
trouvd un chaud refuge dans la maison de
l'6crivain.

Pour Ia glortfier, PaSternak en avalt fait
I'h6roine de son roman. Elle a pr0td ses
traits I I'inoubliable Lara du c Docteur
Jivago r. Mais co chapitre ne mettait pas
un telme A I'histolre d'amour et d'abndgation,
dont la plotagoniste a 6t6 Olga lvinskaia.

l'article l5...
Au cours de cer derniCres ann6es, s'expo-

sant I de,nouveaux lisques, Olga affrrtnta
de hautc fonctionnalreb de la c culture offl-
ciello > sovi6tique, dont I'lntrensigeance'A
l'6gard du < Doctcur Jiyago >. annongait le
scandale qui perdit Pasternak. Elle aida l'au-
teur jusqu'A la fin, l'encourageant aprds le

I'argent qu'il s'6tait rdselvd jusqu'alors ? Une
tel le dCcis ion ne pouvai t  16sor les hdl i t ie ls
Icgaux. Ce's derniels disposaient et disposent
encore de la possibilitd d'exiger une somrne
tolossale,  des dizaines de fo is supdr ieure i r
celle laissde par lvinskaia. L'observation con-
ceme aussi bien les h6ritiers demeur6s en
Union Sovidtique. L'acte d'accusation drelsd
contre Olga et sa fille reconnait implicite-
ment leurs droits, puisqu'ils palle < d'appro-
pr iat ion indue >.

Il est vrai quo ce rdquisitoire 6talt par-
sem6 de versions diff6rentes. Olga Ivinskaia
s€ voyait reprocher d'avoir < $pecul6 sur la
production po6tique de certains Ctudiants r,
Puis, Radio-Mobcou annonga que I'application
de I'article 16 6tatt requise contre lvinskaia.

Ledit article stipule une peine maximum
do quinzo ans de rdclusion pour le d6lit de
contrebande. La ddfinition du ddlit englobe
la contretrande d'explosifs, de narcotiques,
de poisona, d'armes et de munitions, Mais
comrnent a-t-on pu condamner lvinskaia en
vertu de cet artlcls du code criminel sovi6-

d6noncer sa mOre ?
^{  toutes ces quest lons,  Je sulr  en mesure,

a'ujourd'hul, ds fournlr des rdponles. Mais
iI faut, d'abord, quo Je rapporto une 6trange
aventure qul  m'est  advenue A Morcou en
septefnbro dernier,..

(A tulvre.)
Copyrlght Mondiol Pror Mllar.

Trodult dr l'ifoll.n ptr Morol OROt.

DEXTAIN :
" ['6trange disparition
d'0lgo f vlnskc io"

cniprr
NETIOilIII.

Emtssion d'obugatlona 5 96
da zoa nouve&ux fraJlcg
Amortlssabl€s en 20 eus

soit par des LOTS solt au PAIR,

LISTE DES LOTS ANNUELS:
- pour l'ensemble des tltres 6mls

quel qu'en soit le Eontant:
1 gros lot de 250.000 NF.

- pour chaque tranche de 50 mtl.-
I lona en veleur nomlnale,

149 lotg moyens alnsl r6partls :

I lot de 5O.00O NF.
I lot de 10.000 NF.
2 lots de 5.000 NF,
5 lots de 2.000 NF'.

4lt) 10ts de 1.0m NF.
lO0 lots de 500 NF.

et 1.000 petlts lot€ d€ 250 NF,
solt 1.149 lots pour 420.000 NF.

Int6rets et lots
payes NETS D' tMPOlS.

Prix d'emlssicn : AU PAIE.

Souscrlptlon6 reg.rles au

C R E D I T  N A T I O N A L
45, rue Selnt,Domlnique, Perls-76

chez les Comptables du Tresor et
des Podtes y eoRrprls les Centres do
Chdques PoBtaux, dans les Cairises

r . . d'Dpargne, les Bauques.
'  ,  (B .A.L .O.  du  I  mat  .1961. )

, , . . i

PARIS

La Bourse est completemerrt re-
mise des heurts de la semaine pr6-
cedente, Toutefois. une certalne in-
quietude en ce qui concerne les
suites du putsch militaire et l'6vo-
lution du problime alB6rien lncite
les operateurs i la r6serve. L& tenue
des valeurs de soci6t6s poss6dant des
int6r€ts en Afrique du Nord est tout
e, fait symptomatique i cet 6gard.

I)ans son comportement plus cir-
conspect, Ie march6 parisien semblo
aussi faire preuye de sagesse sut lo
plan purement t€chnique. Depuis de
Iongs mois. en effet, on &ssfute a,
I 'amenuisement du rendement des
vqleurs A. revenu variable. Celul do
mars s'6tablit e, 1,52 %, C'est le plus
bas depuis plusieurs rnn6es. En jan-
yier 1959, it 6tait de 2,60 Eo et e h
fin de l 'ann6e derniere, de l,gl Eo.
MCme en tenant compte des divi-
dendes major6s qui vont atre annon-
c6s. cette courbe descendante recale
un enseignement pour le public
commo pour les professionnels : on
n e  p e u t  i m p u n 6 m e n t  t o u j o u r s
monter.

Les valeurs franqaises, darrs lelrr
ensemble, ont 6t6 irr6gutidrement
trait6es. Les a.chats ont 6t6 avant
tout sdlectifs. Les rentes franqaises
ont fait preuve de fermet6 et le
3 l l?.% 1952-5E a. 6tabtl un record,

Morch6 irr6gulier : les op6roteurg
se tiennent sur lo r6serve

TONDRES
lrr6sulorit6

Le Stock Exchange a connu una
nouvelle semaine tris active, mala lr
tendance est devenuo plus lm6tu-
liore, sous I'effet de facteurs contra-
dictoires. Si la d6tente au Laos et ls
reprise de WaU Street favorisaient
une hausse, en revanche, la grevo
des dockers londoniens et la menare
d'une nouvelle vague de revendica-
tions sociales incitaient i des prise3
de ben6fices.

L'indice du < Financial Times r,
pour les va-leurs industrielles, qul
6tait mont6 i 362,9 mercredi, est
finalement retomb6 i 359,1 (contro
362,8 te vendredi pr€c6dent).

Les mines d'or restent aussl d6-
prim6es que les pr6c{6dentes semal.
nes. Les mesures annonc6es jeudl
par Ie gouvernement sud-africain
pour faire face A l'aggravation de la
situation financiire du pays n'ont
eu aucun effet. La crainte de trou-
bles, d'ici la proclamation de la R6-.
publique, le 31 mai, a entrain6 d9
nouvelles pertes, et I ' indice s'inscri-
vait. vendredi. au plus bas niveau
atteint jusqu'ici, soit 55,3, contrs
59,3 une semaine avant.

on a 6galement constat6 un fl6-
chissement des valeurs pdtroliires.
Les cupriferes ont manifest6 uns
certaine hesltetion, .en raison der
6v6nements du Conge.

NEW YORK
Reprise

WstI Etrect r connu uno reprlso
assez vlvr, h 6sn.ln6 pssE6s, L'ln-
dicc iler valeurr lndusttlelles a chro.
glstr6 un grln net dc 11,90 potntr,
Ir&ssant .lo 67E,71 ! 690,67. La at6tento
au Lros a Jou6 utt 1610 prlmordlal
danl Ie redressement. D'autre partr
les op6rateuB ont 6t6 encourag6r
par les InaUces d'uno reprlso ale I'ac-
tlvlt5 6conomlquc, of not4hment
psr h .Uninutlon ilu chdmage, en
mars, dans dss proportlons 6ut6-
rleures i l'6yolutlon srisonnlore nor-

Toutefob, un l6ger repll I'est pro-
aluit, vendredl, sou! I'effet alos prls€g
ds b6n6flcer Gt mrlgr6 lo lancement
du premler Am6rlcaln il&ns I'espece,

Les 6lectronlques, 106 constructlonr
Glectrlques. les automobiler et Ie!
produits chlmlquec ont 6t6 partlcu-
fierement soutenu3. U on s 6t6 dc
m6me pour les actionr der compa-
gnies a6rlennes en rrison ile l'aug-
mentrtion des tarlls envl$ag6c A
partlr du lG Jutuet. Enfln, lo3 va-
leurs des socl6t6s de constructlor do
fusCcs et d'6qnlpementr pour @glna
sprtlrur ont, DlGn t0r, 6t{ het
lermeg,

Des mouvements contradictoires ont
6t6 enregistr6s aux constructions
6lect.iques. La baisse a 6t6 i peu
pris g6nerale aux p6troles. En re-
vanche, les m6tallurgiques n'ont pas
manqu6 de r6sistance. Parmi les va-
leurs qui se sont le migux compor-
t6es, citons les grands rnagasins,

Principales f!uctuations
3  7 /2  %  r s52 -58  , . . . . . . .  123  +  2
3  U  p e r p 6 i u e l . . . . . . , . . .  ? 8  +  0 , 5 0
D y n s m i t e  . .  , , , . . . . . , . , .  \ 5 4 0  +  1 9
C . A . P . A . G .  . . . . . . . , , . . . . .  2 ' . t 2  +  2 2
Electro-M6canique 240,50+ 2s,30
I l ,ad io techn ique . . . . . . , . .  1545 +  95 ,50
C o m p t e u r s  . . . . , , . . . , . . . ,  ? 5 5  +  4 3
S i d e l o r  . . . . . . . . . . . , . . . . ,  ? 8 1  +  2 8
T o r a u d e  - . . . . . . . . . . . , , , .  4 8 8  +  3 3
Fse des  Glycdr iues  . , . .  825  +  35
H a c h e t t e  . . .  , . .  .  . . . . . . . .  1 6 8 0  + 2 0 4
ca ler ies  La faye t te  .  . , .  .  ?30  * f  OO
Viei l le Montagne ?55 +135
B a n q u e  d c  P a r l s  . . . . . .  5 ? O  -  2 4
C r .  E l .  d o  F r a n c e  . . . . . .  2 6 7  -  2 l
F i n a r e p  .  A  r  . . . . . . . .  8 ?  -  8
Fse des  Carburants  . . , .  360  -  16
M a t r a  . . . . . . . . . . . . , . . , , ,  5 8 6  - 3 4
P o n ) e y  . . . . . . . . . . . . , , . . .  2 2 3  -  1 1 , 8 0
K u h l r u a t r n  . , . , . , , . , , , . .  5 4 2  -  3 3
P r o g i l  . .  . , .  . . . . . .  . , . , . . . .  8 4 5  +  3 5
Phospt ra l .  Cons lmt ,  . .  . .  69  -  5
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Je n'oubliai pas pour autant, dans la
soirie du 8 septembre, de tracer quelques
lignes A I'intention d'Olga lvinskaia. Je lui
exprlmei ma ddception devant son attitude,
car elle n'ignorait pas, avant de fixer la
date de ses vacances, que nous allions venir
A Moscou, Je lui dis que, sauf 6claircisse-
ments de sa palt, je m'abstiendrai de jouer
les importuns.
' 

Je n'eus pas i remettre la lettre A Dmitri.
Rue Potapovski, oir nous arrivimes i l 'heure
convenue, une voix de femme, de I'autre
cdtd de la porte, nous Signifia que Ie gargon
dtait absent et qu'il n'y avait plus lieu
de le chercher.

Nous quittAmes I'fl.R.S.S., perplexes, dans
Ia matin6e du 10 septembre. La semaine sui-
vante, e llilan, I'6diteur Feltrinelli m'apprit
la vdr i t€. :  Olga Iv inskaia avai t  6td arr6t6e
le 23 aott, soit douze jours avant notre
arrivde i Moscou.

Je restai  sans voix.
Je dois d i re que,  pendant un certa in temps'

Ie doute pel'si'sta dans mon esprit. Etait-il
possib le,  d isais- je,  que t r f i t t ia  m'ai t  d iss imuld
un fait aussi grave ? Ne devais-je pas penser
que la police soviCtique s'dtait contentde
d'6 lo igner Olga Iv inskaia de Moscou pendant
toute la durde de mon s6jour ? Les r6ticences
de son fils ne tr:rduir':rient-elles pas tout
simplement un sentiment de pudeur ?

Je m'ef forgai, pendant quelques mois, I
o)r tenir  la v6r i td.  Clrarg6 par moi ,  un ami
r6sidant  i  l \ ' Ioscou tenta i  maintes repr ises
d'obtenir  une con. lmunicat ion t6 l6phonique
avec la maison d 'Olga.  La r6ponse, invar iable,
dta i t  :  Iv inskaia dta i t  abscnte de la capi t : r le.
L 'avocat  de Fel t r inc l l i  me f i t  part ,  dans Ie
courant  d 'octobre,  de cert l ines lurneurs sclon
lesquel les Olga Iv inskain et  sa f i l le  seraient
s implement f lappies de I ' in terdict ion dc 16si-
de r  i  r \ {oscou.  I l  m'dta i t  donc perrnis de
hasarder quelques h; 'pot l r lscs cpt imistes.

En janvier  dernicr ,  a lors que Je metta is
la main aux derniers pr6parat i {s en vue
d'une enqui te applofondie sul  cet te af fa i re,
Ia lecture du < Dai l1.  l 'e leglaph > de Londres
nre plongea dan's la dure rdr i td.

OIga avait dt6 effcciivenrent arr€tde en
aott .  I ra suiv i t  sa nrdre en pr ison une quin-
zaine de jours p lus tard,  le 6 septenr l r rc,
Je ppnse,  peu apl ' is  mon appel  td ldphonirpe.
Le 27 dicenrble 1{ i60,  Olga Iv inskaia dta i t
condamndc i r  hui t  ans de rdclusion:  sa f i l le

];."1Y:; u.lt. 4, Jil, .t"r lu,qg,Au.i;ilfl,,"h,"h, Jf; lillB
;;'.: l$"n;T:i,"nTn" sans que- oo, oo.J

J ' ignore  ce ,gu , i l  es t  adwenr r  da  n_- i - !

sovidtique. J'imaginais que cette derniire te-
nait ir priver I'Occident de la nouvelle de
l'arrestation d'Olga. C'est ce qui expliquait
Ie stratagdme du faux t6ligramme, sign6
OIga. Drnitri, sur lnjonctlon de -la police,
s'est pr6t6 A cette mystification. S'il n'a pas
ddsob6i. c'est sans doute parce qu'il avait
peur que nous alertions l'Occident et de la
sorte aggraverions l'acte d'accusation. Je
crains que con obdissance ne I'ait point
serv i .

J ' iAnore Ies c i rconstances qui  ont  ddter-
mind- l 'arrestat ion d 'Olga.  Son interrogatoi re
a permis au Juge d'instruction d'dlaborer
I'aciusation. Mais iI reste qu'entre la der-
nidre remise de fonds (31 Juillet) et I'incar-
cdration (23 aott), un temps pr6cieux avait
6t6 consenti i Olga pour qu'elle ffit en mesure
de prendre des prdcautions.

Peut-dtre n'y avait-il A l'origine de son
alrestation gu'une banale imprudence, l'achat
d'une grosse motocyclette A son fils. Peut-

ttre y avait-il d'autres raisons.

Mais, par-dessus tout, Je tiens A revenir

A la question fondamentale t pourquol s'est-

on achalnd contre Olga et sa famille ?

Pourquoi cette persdcution lrnpitoyable ?

Pourquoi cette peine disproportionnde i la

responsaiblit6 effective d'Olga ?

Beaucoup d 'hypothCses ont  dtd dchafaudies
en Occident .  On a di t  qu 'en s 'at taquant A
Olga,  les autor i t6s sovir - l t iqucs v lsaient  i r  rdha-
bi l i ter  pol i t iqueme nt  Paste rnak.  L 'argument
ne rr ls is te pas A I ' inonc6 du s imple fa i t  que
l'dcri,r'ain n'a jamai's dt6 un homme politique'

eIl
{

i iJ#.{$
ff.*.*-" *etfft-- t
lrlr!L-8.f tlH r n l H Elllani

Irilillr|nl

.o .loo t&eat{o-- -- -
I I f T B T : i

€:C,€ Ir qt, r

* * ?ARIE-JOUR. Mordi 9 noi 1961. 17

d'Angelo
ttrhf j

Le de rnier
visa russe
l a .0e )ergr0

t0 Cf:)

Ce foc-s imi16 du v iso oc-
cord6 por les outorit6s so-
vi6tiques d Sergio d'An-
gelo en septembre 1960
porte tdmoignoge du der-
nier voyoge d Moscou de
l'outeur du document
< To.rte lo v6rit6 sur l'of-
to i re Posternok r  C'est
ou cours de cet ultime ol-
ler et retor.rr ltolie-U.R.S.S.
que d 'Angelo acqui t  la
cert i tude qu'Olgo lv inskoio
et  80 f i l le  l ro ovoient
c d isporu > de lo copi to le
sovidt ique.

6roaar-

ll n'y a pas de c[6s

'Dq?w-\
f ./," -./

Au cours de mon sCjour en U.R.S.S. '  Jo
me suis ef  forcd d 'Clargi r  le celc le de m,es
arn ' i t i is  t rds au-del i r  des mi l ieux o{{ ic ie ls.
J 'a i  pu ainsi  dtabl i r  des npports conf i -antg
avcc 

-dos 
gens de toutes cat t lgor ies socia les :

technic ieni ,  ouvr ier 's ,  dcr ivnins et  6tudiants.
I } 'e f ,  toutes sortes de gens de Ia v ie i l le
et  de la nouvel le gtndrat ion.  Rares sont
ceux r ln i  ont  d iss i r i iu ld lerrrs cr i t iques,A I 'en-
contre de te l  ou te l  organisn:e of f ic ie l ,  voi re
du rdgime. Mais janais,  au cours de mes'^}'aitel'hraTtEs?trr.".ulP".'J$i"*'"1'.n.,""';::1
ment 

_Cpris de libertC ; ll croyalt & Ia dignitd
h u m a i n a  r  l I  d a - r ^ - ^ r .  -  - - - -

lr-.:97osr4': :
fl{*" r'tu1f*/6t

rI**r r C'*tl ' .r t t 2
6-8r/+eseltt'

l2 o0t*tP t ro l

I 'dcr ivain ne s 'at tendai t  nul lernent  que I 'on
chnrgel i t  son ror i rRn d ' interpt ' r l tat ions pol i -
t i que i r .  E t .  l o r squ ' i l  cons ta ta  qu ' une  pa t ' t i e
de -  l ' op i : ' . i on  nsa i t  f a i t  du  <  Doc t cu r  J i vago  I
un  roman  e  c l es ,  e t  que  c€s  c l i s  6 ta i en t
pol i t i r lues,  t l  fut  le premier A s 'en pla indre.
Non point  p{rr  peur de l '6v6rrerncnt ,  n:r is
s i tnpleruent  palce qu' i l  y  vo) 'a i t  une sorte
de nigat ion de son ar t .

La piettve la plus claite de cc clue je viens
d' i ival r :er  est  que Pasternak n 'a pas la iss6
dq rr r tssage pol i t ique.  Son dernie l  ouvrage
oal.-n- s,l1''Jnt .{1nf*gltt,Janf la Rubsie eav-

'r;*'klL^9gt1lpoi 
-aJtpn.nersdcurd Dqcr-.--r,

sons personnel les.  Je pense qu' l l  est  t l ls te
que ce di l igeant  a i t  cont inud I  at tat luer
lcngtemps les denx femmes emprisonndes.

Tel  est  mon tCmoignage. I l  est  prdsentd
delant  I 'opin ion occidentale,  souci t 'use de
sar-oi r .  mais aussi  A l ' in tent ion dcs bautcs
autor i fd 'F sovi6t iques,  af in de r lonner aux
f i l i ts  leut 's  Id l i ta l r les pr .oport ions.

Je suis A la d isposi t ion des hdr i t iers de
Pasternak pour tout  compldment d ' i r r fornra-
t ion.  s ' i ls  le d6sirent .  Je sais oue lc i l rs  d lo i ts
ont-dtd rest)ectCs.  MaiS qu'on l ibdre OIga,
ce ( re  md re  qu i  a  t an t  sou f f e r l .  E t  qu lon
t i IJ( t (  : ' i r rs l_ scs el l f : r t r is ,  puUf qu i ls  prr i rscut
congruile lcu .xl.tare.
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Otg^ i tn i t  i td ef ier : t iv t 'n* tnt  a l rOtde -cn
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et moi ,  v is i :s  a insi ,  6f lns que nos noms
fussent prononcds.

J ' ignole ce qu' i l  est  at l renu de Dnr i t r i .

I I  me fa l la i t  I 'expl icat ion de Ia procddure
quelque peu dtrange emplo)'6e par la police

ll n'y s Pss ue crcs
Au cours de nron.  st '  jour  er t  q R I  S '  l :

,,tl "r,, '1. - 
" r r' i"' i ' I 'Al'.t t.git'f,,,l""lrti" 

"t 
i '. i ltt;

3lii";: li,::, iT;[iil .ii"'"iiiii*i; 1;l!r'i.iti
i j:i, i *:, i:t; " I 1,.l:Jl' ::,' ill i fi :''.'J ;:1'11 l';i ;
i i ; ; l ; " i ; i ' i a .  sor l t s ' r l c  s r t rs  de ' '  in  \ ie i l le

ii " I :, F", i' li:=!i':, ii iixii, :l': tiiii* "'i l;cont re  t le  tc l  o r r  t c l  o r l {

g{$Tft ., lil': I I ll " i ̂  :,t'';';il,"'' !.",',T'"'i
Pasternak 6tai t  -  cela oui  -  pas-s ionni-

ment 6pr is de l ibcr t6 ;  l l  croyai t  A Ia d igni tC

hunaine'  ;  l l  ddplorat t  toutes les lormes

d'arbitraire et ne voulalt, en aucun cas,

acln. iet t re que I 'emplol  de mdthcdes v io lentes
ptt €tre Justifid.

Lorsque Pasternak se v l t  at te int  dans sa

vocation d'artiste. dans ses droits de s'exprl-

mer, tout son 6tre s'insqrgea' C'est lA un

falt indiscutable, rdv616 par des lettres lm-
prdgndes d 'orguei l ,  de ress€nt lments et

d 'ancrtume. I l  n 'en est  pas moins vrai  que

l '6cr ivain ne s 'at tendai t  nul lemcnt cue 1-91

i ' h ; ; ; ; i ; i -  son  ro t r t a l  t l ' i n l c l p ' e l : r l i ons  n l l l ;

i i i i i i i i .  f t ,  l o r r r l u ' i l . . co .ns t l l l  
( l r r ' t r nc .  p r r l t r e

i " ' ' i t . i i , ' i , , n  a ra i ' t  f a l t  du  (  I ) oc l ( u r  J iY l qo  ?
i , "  

' " 1 t " " ' "  ' A  
c l es -  e t  q l l ( '  c€s  c l i s  . { t r i e t t t

. , , r i i i , , t i i .  t i  f r r t  l e  p r cn ' i e l  A  s ' en  p l n i ud re '

i " t " ' i " l " t  
- - pn t  

p .u i . . t l "  I ' i vd t r c t ne t t t '  n r : r t s

. i n i n t i , , t . t , t  p i l r ' ce  q r t ' i l  y  \ oJ  i r i t  une  Eo r re

i a '  t , , t r ' , l t i , r n  t l c  son  a r l '

1,, .' ",,. " l" .llY'J.l:;::"ti ';.;'";,,"' ,""\'.::
d ' i r ' : r i l ce"  es t  ( l l l e .  ras t

i.,,'',,','' ' " c" p"l i t i'1uc'- tr,*.utr' *t, *t';ttf. 0{+nr.!C{.sJn+,biln9'l$tre.

Air:r's. pourrlttoi a-t-on persicutd Pastclu;lk,
pourquu. i  a- t -orr  s i  dulement f lapp6 sa corn-
pag r t e  e t  I es  e t r f r n t s  de  cc l l e -e i  ?  Pou r  des
mo t i f s  p rop res  A  . l r  r ' a i so r r  d 'E t r t  ?  L ' exp l i -
cat ion me paral t  t rop ldgdre.

Je vais livrcr', en toule franchis-e, mon
o r . i n i on .  Je  pcn ie  que  sa l r s  l ' l t l i t ude  rqcs -
q i i i ne  e t  l r r a i so r rnab le  de  ce r l ; r i n s  d i t i gean l s
de  I 'Assoc ia t i on  des  dc r j r ' : t i n s  sov i t l t i q t t es ,
le < Docteur Jivago I efrt 6t6 un fait littd-
ra i re dont  i 'U.R.S.S. pouvai t  t i rer  orguei l '
Je pense que I 'un de ces di l igeants s 'est
acharn6 A ddtru i re I 'cruvre de Pastelnak et
A at te indre I 'auteur pour d ' inavouables ra i -

sn i l \  l e r s0nn ( ' l l c s .  Je  pc t r se  q r r ' i l  e s t  t l l s t e

u , ' " ' a ' u -  i i i l i g c , r n t  a l t  con t i n t t i '  A  a l t ; r r l r t e r

i i , i ' s r . " , r ' i  l e i  r l e r r x  f en r t n t ' s  emp t  i so t r t r t l c s '
-  

t : . t  . . t  mort  tdnroignagc' .  I I  est  
,  t t ' l  : " ' i l i

a " i " i t t - " i ' " p i n i on  . occ i d .en t l t l e '  
so t t '  t t t t s c  

" t t c
I " , 1 , ' i i ' .  n t " i .  nuss i  A  l ' i n t en t i on  ( l es  l ) a t r t c s

i , ' ' i " , l i , t r  . n t i i l i t l t r t ' s ,  a f  i n  r l c  do l t nc r  a t l x

i ' " i t . t  1 . , "  t  \ i f  i t : r h l ( s  p l ( ' l t u l  t l ( ) r l s '

Je  s r t i s  i r  l a  d i spos i t i on  dcs  h l r i t i e r s  de

P , i r i " t " , , l  po r r r  t o r t t  con tp l i t nc r r l -  ( l ' i r r l e  r ' l l l a -

i l r " .  . t i i i  l e  t l t l t i l e r t l .  Je  sa i s -q t t e - l t ' r r r  s  ' l r o i t s

o ' r t  d t {  r e \1 , (  r l i s .  t r l f t i s  qu  o l r  l l L ( ' l ' c  t ) l g r '

il;il.:" T,:1,", {l\i " fl ,.1,?,11 ril""',i',il,t'i,,ti,"l.i.:]Jl
constr t t i i 'e  leur existencc.

Le ncln<Ie entier apprr3clerait un tel acte

de just ice.  Honneur serai t  reut lu A la mr3rroi le

de I 'dcr ivain.  Et  le dossier  Pastern: tk serni t

dEf in i t i lenrent  ferm6.

FIN
Copyrighl Mondiql  Presr Mi lon.

Trocir i l  de l ' i to l ion por Mqr<el GROS.

le tdlflgramme
6tait fsux

Ar,ec le bnit  de nnn klaxon, i ls Cevraient
ver, ir  i r i t  re s' i ls sont dans ia canpagne.

ffi'fii;ilPnsiiltAl;Tfti dE ;ffiili'iljDfrii: iiiT'fi'il
* TIIII PNR S'F-NDORI'4IR QUAND ITiq]C DE SAIiI I-IIAUR ARRI
*vT RvEC SE S ENFANTS. i#r Xirii,'i#ii+illiir+-1.;,il#:iiffi

ff'i.fi*l*
1  R E S U M E .  -  M m e  c i e  S o i n l - M o u r  o v o ; t  p r ; s  s e s  p r 6 c o u t ; o n s ,

e t  l e  c o f f r e l  q u ' o n l  v o l 1 6  l e s  { o u r  d t u d i o n t s  n e  c o n l e n o i l  p o r
r e s  . f o r m u l e s  s e c r l i e s .

i :LES v0LEURS 0NT R0ULE sANS DeSEMFARER ET N '0NT
iPAS FRACTURI LA SERRURE DU COFFRET, PRESSES DEPAS FRACTURE LA SERRURE DU COFFRET. PRESSES DE Ji
s'f L0rcNER ! D'ATLLEURs, A Quot.eoN t iLs solrt s0ns,,
D'EMP0RTER LE TRES0R CQNV0ITE' : : :r  " ' : : : : : ' r ' :  '  '  ' : ' : r  ""r 

: :r ' : : : : :r l

Tiens, c'est fern6 I l l  n'y a personne...
Jravais oourtant annonc6 mon arriv6e...

ii: tiii':"

t:: .:::r.::: ii:l

@:i@@::i$8€:f.-:W: ::a::& :::i.ii:'. li:4ir':qii:':i "'*', 
t+:_ :r!i;ii+.+

ET DEVANT CETTE BOUCHE OUVERTE,VERA NE PEUT S'EilIPE-"i. I$T$t I UCVAII I  UC. |  |  C DUUUI tr  UU V tn I  t r  V Lnn l lL I  Lu I  o Llvir  L- : { i : l : i . i : r+r i l i

CHER D'Y GLISSER LA TIGE D'UNE FLEUR. H6fu.}. ,.:,rio,,:,:;.i:i,',ri*iii.i'i,::ii;::i.;,1. . :*it&ilii:i:iiit:t,l#t::

:;Ss:ii ::a::i :S'r:..1:i'::ir:is*.t\i$itrI:l:$S :t#9$Ww:t+ii;i

C'est de notre faute ! Nous avons d0 nous rendre
i Ia gendarmeri eral!gt.g.l"a,f 9.9:.1gtlIL:-L.9,ll
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port6 i le croire. Cela se voit si souvent.
Mais je m'apergois que j 'ai donn6 au

tournal de Du Bos presque tout I'espace
dont je dispose. Et j'ai d'autres livres i si-
gnaler. Celui-ci est strement le plus impor-
tant. Il vous replace dans cette Socidt6, des
grcnds esprils chire i mon vieil ami Souday;
et ces deux hommes n'avaient presque aucun
point commun. J'ai grand-peur qu'iLe ne se
roicnt par aimds I'un I'autre.

Au fond, il v a du f6minin. chez Du Bos.
Disons, en exag6rant, qu'fi est le Schubert
de .la critique; avec dei profondeurs, n6an-
moins, qui font songer aux derniers quatuors
de Beethoven. On ne dira pas que je Ie
m6sestime I Et ce n'est pas passer pour
impie envers ce martyr de la critique. Le
tome s'achive sur une troisilme op6ration au
foie, saintement tol6r6e.

ONDI.JIT
PASTERNAK

blg et plus artiste. II ajoute, i l'Essai il'au-
tobiographie, principalement, un 6pisode que
Pasternak indiquaif i  peine dans-l 'autre-l i -
vre : son s6jour i Marbourg, comme 6tu-
diant en philosophie.

II y avait alors i Marbourg une 6cole
de philosophie dirig6e par Cohen, maitre
illustre. On voit comment Pasternak tenta
de s'assouplir i Ia doctrine, et y renonga.
Je suis plus touch6 par I'idylle malherrreur"
6bauch6e par lui dans cette ville avec une
jeune fille qui se d6roba. La description de
la ville, de ses po6tiques environs, les in-
qui6tudes du soupirant malheureux sont d6-
crites avec une extr€me sensibilit6 et de jolies
effusions. Je ne me fais pas une id6e nette
de ce qu'il a pu 6tre comme poite, i travers
les traductions franEaises, bien qu'i ses d6-
buts il ait produit beaucoup de vers qu€ ses
<< conscrits >>r comme on dit dans nos villa-
ges, les autres jeunes podtes, ont approuv6s
et encourag6s. Mais I'auteur de ce << passage
i Marbourg >>, le peintre 6mu de ses douces,
m6lancol iques amours, a un talent sensible.. ,

Pour connaitre sa jeunesse, sa formation,

ses relations litt6raires - les plus
tantes avec Maiakovski et Essenine. -
il en nomme beaucoup d'autres, symt
et m6me futuristes, dont je ne sais rie
- I 'Essai est plus uti le..

Ce qui me frappe, c'est que Past
fut 6crivain par d6viation de sa vocatior
miEre. II a r6v6 d'6tre, il eOt pu 6tre
cien. Son pire, peintre, dessinateur, el
illustrait les romans de Tolstoi. avait fa
connaissance de Scriabine, dont I'euvr
le jeu au clavier I'enthousiasmlrent. Il
dia la technique de la musique, et coml
des euvrettes dont Scriabine le f6licita.
puis, iout i coup; il se d6courage et a[
donne tout. Il en donne pour princip
raison qu'il n'avait pas < I'oreille absolur
comme il dit; c'est-i-dire qu'une note
6tant donn6e par un instrument, mettons
piano, il ne pouvait pas la nommer aussit
comme font les bons instrumentistes et
chefs d'orchestre. Je me rappelle Chevilla
qui eut l'oreille dure en ses derniEres a,
n6es, mais qui disait i un compositeur dor
il entendait une symphonie pour'la premiir
fois : << Trop de si b6mol mineur... >>

Beaucoup de musiciens n'ont pas I'
absolue. Et je vois i cette infirmit6
causes trds simples. D'abord, le Ic ne

gALJF.C
par BORIS

'ai 
nomm6 Pasternak, dont I'opinion

s'est tant 6mue, aprls son refus forc6
du prix Nobel. Qu'un Russe aussi
profond6ment amoureux de sa terre

\

\

n6tals - certes, il ne niait pas la nationa-
fit6 t - ait refus6 Ie prix Nobel pour
obtenir I'autorisation de deme'trer en Russie;
qu'il ait trembl6 sur le sort de sa famille au
cas oi il choisirait I'exil, je I'admets tout
de suite. Les lettres pourtant qu'il a 6crites,
si dociles et humbles, presque prostern6es de-
vant la tyrannie, il me faut avouer qu'elles
m'ont 6t6 p6nibles. Devait-il < aller jusqup-
li > ? L'auriez-vous pu )

Ces questions n'auront leur r6ponse (qui
sait) que si Boris Pasternak publie un troi,
siime volume de M6moires, oil le temps pr6-
sent sera inclus. Pour I'instant nous ne poss6-
dons que Sauf-conduil (2\ et Essai d'auto-
biographie (3) publi6s en France dans I 'or-
dre inverse de leur composition par I 'auteur.
Sauf-conduit, qui sort des presses, a 6t6 6crit
le premier et, comme on peut le pr6voir,
Ies deux volumes se recouvrent i peu pris.
Saut-conduit est d'une €criture plus sensi-

de monter, par la faute des violoniste{q
pour briller, tendent trop Ies cordes f,
pour la misire des chanteurs qui se fri
le larynx. Ensuite, et inversement,
6tudier la musique aux d6butants
mauvais pianos, dont les cordes
alors le lc est trop bas, parfois d'
ton. Et voili des oreilles gAch6es.
seront jamais absolues.

un peu de droit; beaucoup de |err
conf6rences su-r des symboles, def p,
infinies avec des podtes... Une vr;iie ,
belle de jeunes poEtes sur lesquds I le
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)[s
ses relations litt6raires - les plus impor-
tantes avec Maiakovski et Essenine, --: mais
il en nomme beaucoup d'autres, symbplistes
et m6me futuristes, don je ne sais rien dire

IIVRIS
nak s'€tend. Mais comment contr6ler quand
on a d6jir oubli6 les six mots de russe appris
i Moscou pour demander i manger ?

Ses M6moires ne sont pas passionnants,
sauf sur les petits points que j'ai not6s. Il
me semble que I'auteur de lioago avait plus

I

AILLEURS ET AUTREFOIS
par MIcHEL MATVEEV

ieux que par lui, on << apprendra >)
I'Ame russe en lisant un beau et
bon livre de Michel Marveev,
Ailleurs et autrefois (4'1 qui est

I'histoire d'un petit Juif russe, Ossip, dont
Ie pire, qui ne savait pas lire, 6tait un habile
artisan en m6taux. Ossip a grandi prls de
la forge et aux chocs du marteau. Et dans
la misire.

Le pbre col6reux cassait la vaisselle en
tirant la nappe quand il n'6tait pas content.

o-uis, iout i c.oup; il _se d6courage et
donne tout. Il en donne pour pri
raison qu'il n'avait pas < I'oreille
:omme 

'il 
dit; c'esi-i-dire qu'une note

Stant donn6e par un instrument, mettons
:iano, il ne pouvait pas la nommer aussi
.^* -^  I ^ - r  l ^^  L^ - .  i - . r . " -an i i c lac  a lomme font les bons instrumentistes et
:hefs d'orchestre. Je me rappelle:hefs d'orchestre. Je me rappelle Chevilla
1ui eut I'oreille dure en ses derniires a

i nous dire. Il a vu I'ancien r6gime, assistd
aux fun6railles d'Alexandre III; une jambe
cass6e lui a 6pargn6 la guerre... Mais il a
vu I 'arri lre; i l  a vu la r6volution de l9l7
et I'extension du systime... Sa prudence
le conduit au silence.

Et les affaires n'allant pas I Oumagne il
transporta son foyer ir Odessa, oil il eut des
procis avec un propri6taire, peintre de mau-
vais gofit, qui lui faisait forger un faux
arbre pour la pointe de son toit. Alors le
pEre 6migra i Elisabethgrad. C'6tait le
temps (1900-1905) oi la r6volte grondait
autour de Nicolas II; oir I'on fusillait Ia
procession du -pope Gapone... Anarchistes,
socialistes r6volutionnaires et sociaux-d6mo-
crates se gourmaient. lrc p]re d'Ossip s'en

m6le. Ossip, ddgourdi, sert de eourrier aux
r6volutionnaires. Le plre voudrait gu'il 6tu-
diAt, gu'i l  ne ff it pas artisan... I l  ne veut
pas. Il pr6fire I'activit6. Il ira en prison.

Timide et chaste, il ne se d6cide pas i se
d6clarer. Il se sent tout seul au mondi. Nous
le quitterons vagabond ou peu s'en faut et
dans une profonde misire- Il a 6chapp6,
avec les siens, aux progroms, par miracle...
Ce livre est peupl6-de-personnages curieux
et incompr6hensiblement russes. Ioveux oouret incompr6hensiblement russes. Joyeux pour
un rien, dans la famine et sous les haillons.
Pauvres, aimant les pauvres, naifs, r6veurs
et fraternels.

C'est trEs attachant. C'est tris dmouvant.
M. Matveev, russe, 6crivant en frangais,
6crit bien. Pas de style artiste, d'6pithites
rares, de raffinements d6cadents. Je dirais
presque le style des Conles de Perrault.
Mais une clart6 et un naturel d6licieux. J'ai
beaucoup aim6.

et incomp16hensi

(1) La Colombe. - (2) Buchet-Chastet. - (8) ct
(4) Gall imard. ;

r6es. mais qui disait i un compositeur dc
I entendlit ,rne,rymphonie pour la premit
:ois : < Trop de-si-b6mol mineur... >

Beaucoup- de musiciens n'ont pas l'<
rbsolue. Et je vois i cette infirmit6
:auses tris simples. D'abord. le la ne
le monter, pai la faute des-viololistes
rour briller, tendent trop les cordes
rour la misEre des chanteurs qui se

,lors le lc est trop bas. parfois d'un
nn F'.t v^ili ..1"" 

- 
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EXPTONAf toils

dia la technique de la musique, et comfrsa
des euvrettes dont Scriabine le f6licita.IEt

e larynx. Ensuite, et inversement, od
itudier la musique aux d6butants sur
nauvais pianoq, dont les cordes li
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PASTERNAK
fils de

PASTERNAK

l--

I tain pass6, j 'ai eu I 'oceasion dc
I parcourir les eom,mentaircs en-

thousiastes des critique5 de I'6po-
que.

LES I{OUyEttES rtrTERrrnES a t

I

I
,
i

t

oiei un an mourait Boris Pasternak. On n'a pas suffisamment
rivoqud cctte solte d'envoittement artistique qui marqua eon
enfance. On sait que se mdre 6tait musicienne et que son
pOre dtait  pcintre. Saiton que cette pianiste, qui dtonnait Ie
grand Rubinstein, fit une ribiouissante carridrp ? Et sait-on
que ce pcintre nrodeste et consciencieux, donl I'influenee

assurdnrent ne doit pas 6trc supestim6e, n'en reste pas nroins le seul
ropr6.sentarrt de I'Irnpressiontrisme en Russie ? Ils eurent pour amis
la pluparl dcs art istes de leur temps. Dans ce cercle prestigieux, qu'ani-
nrdrcnt tout ir, tour Ilachrnaninov, Chaliapiue, Rainer I\{aria
l lr lke, Scl iabine, et t lont la personnali t6 du grand Tolstoi n'6tait  ja-
mais abscnte, se passirrent les premidres ann6es de Boris. Peu d'6eri-
vains auront bdn6fici6 de circons-
tances aussi favorables.

< Le feu sacre aous a dt|  donn|
par Dieu. > Cctte inscriPtion, je

ui'r'ant lo coneeil d'Antoine
Rubinstein, Rosa partit en
1881 pour Moscou et Saint-

Pdtersbourg, oir elle se produisit
avec un grpnd succ0s €n compa-
gnie du violoniste et compositeur
Pa;trlo Sarasate. Aprds plusieurs
ann6es pass6es d Vienne, elle re-
vint A. Odeesa et 6poued- en 1889
un Jeune pelntre : L6onide Pas-

pat lacques Anitrrieu

ternak. Ire couple s'installa d Mos-
cou. Boris naquit le 10 f6vrler
1890. Son\pd're devint un des amis
iniimes de Tolstoi, qui lui confia
Ie soin d'illustrer ses ouvrages. On
a remanqu6, Iors de la r6conte ex-
posit ion cle la Bibl iothdque na-
t ionale, quatre toi les de cet ar-
t istc qui occupe en fait  une place
oliginale dans la tradition dcs
portraitistes russes, Pour app16-
cicr cette original i t6, i l  faut l i re
I'ouvrage que Max Osborn & con-
sacr6 d ce peintre et se rappeler
certains cornmentaires ddsabusds
qui accompagndrent la r6trospec-
tive de la Royal Academy de l.on-
dres en 1959, dont le pdre de Bo-
ris avait 6td axclu.

B,mis xu par son pdre.

ses l ier rs  avcc la  l l r tss ie,  Un por-
trait de L6nine 6tait sur son che-
valet lor-squ'il rnourut, en 1945. En
visitant son atelier, en r.egardant
les nomibreux tableaux qui .sont
r6unis d Oxford, on ne peut s'ern-
pOcher d'Otre frapp6 par certains
thdrnes olxessionnels et par une
vision du monde que I'on ddeouvre
Cgalement chez Boris. L6onide
Pasternak, d la diff6rence de la
plupart des impressionnistes fran-
gais, conservc dans sa palette les
couleurs sombres. La lumidre eEt
obtenue tantdt par Ie proc6& de
la composition des couleurs, et
tant6t par la m6thode tradition-
nelle des oppositions. Au-del& de
ses moddles, ce peintre cherche I
exprimer le moment irremplaqable
de leur pr6sence, la nuit gui ler
entourre ou les menace. Quand il
peint un paysage, il rapproehe
I'horizon de son regard, accentu€
certains pren-riers plans, creuse 18,
perspective. La lumidre y traee
des it in6raires A. la fois myst&
rieux et fa.rniliers. Le paysage,
pour ainsi dire, devient une cham-
bre 6largie, une demeure dans Ia-
quelle 1'6tre humain se reconnait
se d6place et  hal r i te .  C 'est  une na-
ture vue par un podte de la vie
priv6e, et une sorte de dialoguo
entre la lumidre et la nuit.

trIoins < engag6 > que les r€&
listes P6rov et Ripine, malgr6 Ga
sympathic pour l '6vang6lisrne so-
cial de Tolstoi. L6onide Pasternak
so rattache surtout i la tradition
de I'art pour I 'art,

< Toul ce que je suis, je vous le
dois >, 6crivait Boris i ses pa'
rents. Ce serait ouvrir un long
chapitre que d'6tudier cette in-
fluence dont on trouvo P€U
d'cxemples aussi 6vidents en littC.
rature. M. Bachelard, dans Je
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F | < Le feu sacri  aous a i tC donnd l
| .par Dieu. > Cette inscription, je

! @ r r !  l , q d a E ,  J  o r  v u  I  u

parcourlr Ieg com,rnentaires en-
thousiastes des critiques de l'€po-
quo.

Ouivant le coneeil d'Antoine
! Rubinetein, Rosa partit en

1881 pour Moecou ct Saint-
Pdtersbourg, ori elle se produisit
avec un grgnd ruccds en compa.
gnie du violoniste et compositeur
Parblo Sarasate. Aprds plusieurs
anndes pass6es i Vienne, elle re.
vint & Odessa et 6powri- en 1889
un Jeune pelntre : Lfunide Pas.

par iqcques Anilrieu

ternak, Ire couple s'jnstalla ir Mos-
cou. Boris naquit le 10 f6vrier
1890. Sonld,re devint un des amis
intimes de Tolstoi, qui hli confia
Ie soin d'illustrer ses ouvrages. On
a remanquE, lors de la r6cenie ex-
position de la Bibliothdque na-
tionale, Quatre toiles de cet ar-
tiste qui occupe en fait une place
originale dans la tradition des
portraitistes russes. Pour appr6-
cier cette originalit6, il faut lire
I'ouvrage que l\{ax Oiborn & con-
sacr6 ir ce peintre et se rappeler
certains commentaires d6sabus6s
qui accompagnCrcnt la r6trospec.
tive de la Royal Academy de Lon-
dres en 1959, dont le pdre de Bo-
ris avait 6td exclu.

Dans un pays otr la peinture
eemble 6tre consid6r6e depuis
longte,mps comme un art mineur,
le m6rite de L6onide Pasternak est
d'avoir voulu rapprocher I'inspi-
ration slave et les tendances occi-
dentales. Excellent dessinateur, i l
fut s6duit par I ' Imprcssionnisme,
dont on retrouve I'influence sur le
plan l ittdraire A, chaque page de
I'ceuvre de son fils, D'autres eu-
renl plus de puissance, mais il
chercha sans cesse d renouveler
ses exp6riences. Professeur e
I'Eeole de Moscou, et non pas di-
recteur comme on I'a trop souvent
affirm6, il fut en r6alit€ un per-
p6tuel dtudiant.

Install6 aupris de ses deux fil-
les, d, Oxford, il ne rompit jamaie

thdmes obsessionnels et par uno
vision du monde que I'on d6couvre
dgalement chez Boris. L6onide
Pasternak, i, la diff6rence de lc
plupart des impressionnistes fran.
qais,'conserve dans sa palette lec
couieurs sombres, La lumi0re ect
obtenue tantdt par le procd* de
la composition des couleurs, et
tant6t par la mdthode tradition.
nelle des oppositions. Au-deli, de
see moddles, ce peintre cherehe A.
exprimer le moment irremplaqablc
de leup pr6sence, la nuit qui ler
entoure ou les m€nace. Quand il
peint un paysage, il rapproehe
I'horizon de son regard, accentuo
eertaine premiers plans, creuse 18,
perspective. La lumidre y traec
des it in6raircs d Ia fois myst&
rieux et farniliers. Le paysagc,
pour ainsi dire, devient une ctraB-
bre 6largie, une demeure dans la-
quelle l '6tre humain se reconnait
se ddplace et habite. C'est une na-
ture vue par un podte de la vie
privde, et une solte de dialogua
entre la lurnidre et la nuit.

Moins < engag6 > que les rdg
Iistes P6rov et Ripine, malgr6 oa
sympathie pour I'6vang6lisrne so.
cial de Tolstoi, L6onide Pasternak
se rattache surtout d la tradition
de I'art pour I 'art.

< Toul ce que je suis, je vous le
dois >, 6crivait Boris ir. ses pe'
rents. Ce serait ouvrir un long
chapitrc que d'6tudier cette in'
fluence dont on trouve peu
dbxemples aussi 6vidents en littC.
rature. I\,I. Bachelard, dans la
Poitique de l 'espace, a rappeld
I'inrportarrce du < ni6 > chez Bo-
ris Pasternak. Ce nid fut d'abord
une exceptionnelle atmosphdre
familiale. < La vie ir, la maison,
me disait r6ccmment Mme Lydia
Slater, 6tait calme et retir6e. Ma
mdre avait eess6 de donner dsg
concerts publics, mais elle jouait
souvent pour des amis. Les 6ldvel
du Conservatoire venaient lui de:
mander conseil 9t, quand nous al.
l ione i lasnaia-Poliana, toute la,
fa.mille Tolstoi se r6unissail pour
l '6couter, Alexandre, mon frOre
cadet, est devenu architecte. Borig
voulait d'abord 6tre musicien.
Peut-6tre, en .passant de la mugl.
gue i la po6sie, a-t-il tout simDlp-
ment chang6 d'instrument. r

i: |:::li1i:!:!:l
:iiliiil

t.friii.:rr:!

ta famllle Pttttetnak, oers 7930 : t lout ce que ie suis, ie rsous h ilois, ,

I'ai lue sur ull€ petite montre en
or pieusement gard6e d Oxford
par les so:urs du podte. I-eur mdre
I'avait reque des 6tudiants de
Kiev aprds une triomphale tonr-
nde de concerts en Uhraine. C'est
en 1875, qu'Cgtle de huit ans, le
< Mozart en jupons >, comme on
avait coutume de l 'appeler dans
sa vil le natale, Odcssa, apparut
pour la premidre fois en public.
Egalement ir Oxford, dans ce cot-
tage paisible ofi survit un si loin-

i 1

i

_--. -
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La photo de Pasternak dans Ia < Pravda > lors de la < premilre alfaire l.

-- Est.ce une nouvelle alfaine Pasternak ?
Prds de huit mois aprls la mort drt

Il semble en lait que les
sovi6tiqries cherchent i jeter,

autorit6s
pa.r tout

D' litago, Ia po6teese Ivinskaia est con- les moyenso le discrddit
damn6e i huit ans de nri
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La photo de Pasternak dans la << pravda > lors de la < premilre alfaire >.

Est.ce une nouvelle, alfaire Pasterna'h ?
Pris de huit mois apris La mort drr
D' Jioago, la po6tesee lvinskaia est con"
damn6e i huit ans de priqg4. ..5a.. lill€
i troi! an6. :

Selon oertaines irformations, ce juge.
ment aura.it 6t6 rerrdu aprds que M-"
Ivin.kaia et sa fille - cond.amn6e i
bois ans de prisonf* ai,ent 6tE enioyiles
dans quelque lied, de d6ton ion. Leur
condamnation secrit,e 6tsnt 6bruit6e, on
I'aurait ainsi 16gula;{is6e.

Motif of{iciel : Ma. Ivinskaia aurait
touch6 d,e gros honoraires pour des tra.
ductions que I'Euri l ri aurait comman.
d6es, et qu'elle auiait fait ex6cuter par
d e s . n l g r e s ' .  , ' . ' , -

Hui t  ans de pr ison pour cela ?

. La oigt ityitie fieu il'homm.es au traaail auquel eIIe se liare sur leur
personne. Elle ilfectionrie tiop iend occupation et tout en @uttrant ne porle
qu'd ceux qui {W souh.trtient le,succis et airrrent son 6nbli^ personne ne
peut I'aider, chabun peut ln d6tanger. Comment est+e possible? Voici
comrnent. Si l'on conliait d un arbre Ie soin de sa propre croissance, il
deaiendrait tout brancheE ou s'en itait tout entier dnns Ia racine ou
s'6puiserait uniquement en leuilres, parce qu'il ourait oublil l'unioers sur
lequel ir taut p.r:enilre exemple et apris aaoir produit une chose sur milre.
iI prod.uirait d6 ,nilliers de lois Ia m\mi chose.

Pour qu'il ,n'y ait pas de neuds tlans l,dme, pour que sa croissance
ne soit pas rerard.6e, pour que l'homme me mde pas son esprit born6 d
l'organisation d'bl son essence immortelle, il eriste nombre iroiiets dont le
but est de d6:tourner sa t:ulgaire curiositl de Ia aie qui n'aime pas traoailler
deoant lui et l:attite comme eIIe peut. De Id toutes les religions ollicielles,
,.o".t:t I": co-ngeplions. gEn6rales,.tous .les pr6jug6s hu^ains, et-'le plus
brillant, le plui ilfuertissan, d.e tous : Ia psychologie,.

(pastern"ak.. L'enfance cle Luvere).

LECON D'ANGLAIS
Lorsque I'insltaiii d,u'chant aint prbs d,e Desd,6,mone
(Et si petit pour Desd4mane son restant d,instants !)
Ce. ne lut pos d'amour, de son 6toile que Desd\mone
Sanglota, mais de saule, de saule seile^ent.

Lorsque l'inst;ant,du chant nint prAs d.e Desd\mone
(Sa gorge lut ple:ine'course, r6nei en aain la retenant ! )
s_ur le jour t4ndbreux Le T6n6breux plus en noir ,ers Desd1rnone
Portait Ie psaume des lleuaes g4rnissants.

L,yqq.y" li.nstant' d1t chant l)int aupr|s toph\lie
lEt si_petit pour Oph4lie son restint d,insiants !)
Tout le toin sec d,e ldme lut jet6 hors toph\Iii
Chaame lain dee granges theminant dans l,'ouragan.

Lors.gue I'instant du chant aint aupris d,Oph\Iie
(Dans 

1a gorge I'amertume des r6r:is lut naus\e !)
Q_uels lurent dans sa chute les troph\es d'Ophalie ?
Un peu de saule, de .ch*lid,oine, peu de brass6,e.

Laissant chuter de leurs 6paules, conanxe haillons, les passions,
Auec l'expiration du ceur elles sont entr\es
Dans Ia piscine d,es mondes i et les ablutions
Des mondes battint, abasou,r;d,i,ssent leurs cvrps de m.alaim6es.

Le subtil.ffavail de la vie
i - r. . . t

Il semble en fait que les autorit6r
sovidtigires cherchent i jeter, par tous
Ies moyens, le discrddit sur la m6moirs
du poEte. Car M'" Ivinskaia n'est autre
qu,e sa compagne, inspiratrice du person
nage de Lara dans Le Docteur Jioago.

Mais nous ne sommes pas pris de ra
nier Ia rn6moire de . Pasternak. Seghenr
vient d'6diter un recu,eil de nouvellee
russes ori figure notamm,ent Le subtil
tratail de Ia de. Ce morceau - dont
on lira ci-contre un extrait - nous mon.
tre une nouvelle lois Pasternak attentif
aux lentes germinations al,e la nature, et
cherchant son inspiratio,n, recueilli, danr
les silences de I.a terre.

Nous publions encore l'un de ser
polmes : Legon d.'anglais, traduit par
Armand Robin.

Boris Pasternak.
(Trad. Armand Robin,)
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."sfioire lvinskayo

(j Qu'est f,euenue Lara,

I'h6roine d.u << Doeteur

Jiaago >> ?

v id t iques  comme le  nauva is  gdn ie  de
Pastei'nak.

L'int6r6t soulevd dans le monde en-
t ier par le cas Pasternak a proteg6
pour un certain temps aussi bien Ie
poite que son amie. Mais Pasternak a
v6cu les derniers mois de sa vie dans
la  hant ise  quc  que lque chose n 'a r r i ve
A Olga Ivir iskaya. Dans une let l .re i
des amis anglais, i l  6crivait  :  < S' i ls
arr i . taient QIgo - que Dieu ne Ie ,per-ntette pas I - je uous enuerrai un
ti l i .gramms disant que quelqu un a
attrapC Ia scarlat ine. Fattes sonner
alors toutes les somne'ttes d'alarme, et
sachez qu'une attaque'contne eIIe se-
rait ,  en fait ,  un coup conlre moi.>

111 ORIS P-ISTERNAR, ce grand' l)  poite ru se, a i t i ,  au couis des
lernidres annies de sa vie, uict ime
l. 'une f emme sans ceur ni scrupules,
,t t i  se seruoit de son amit iL pour ac-
umuler des sommes d'argeni fantas-
iques et pour deuenir une mil l ion-
' .aire au puys das Souiels, > C'est
ins i  que Rad io-Moscou exp l iqua i t ,  d i -
lanche der r . ie r ,  la  condarnnat ion .  A
ru i t  ans  de  pr ison  d 'O lga  Iv inskaya,
mie  e l  co l labor :a t r i ce  de  Pas terna  k .
; u i  l u i  a  i n s p i r e  l e  p o l t r a i i  d e  L a r aians  <  f ) r r t . le r r r  J iv l rgb  r .

On p , ruya i !  6 '16 l rs . / ju ' i l  s 'ag issa i t  de
rouver  u r r  a l ib i  r i  la  r6 l rab i l i ta t ion  de' ,Eu" r . '  r le  Pas tc rnak  en  Rr rss ie .  e t
u 'O lga  I r ' i nska .va  r 'e la i l  r ;ue  1s  v ic -
i m e  r i t u e l l e . ' h ; r r g i ' e  i ' l ' e x p i e r  l u  p t -
h 6 s  <  a n t i - p r r l l i o l i q u e s ,  t l u  p n A t e .
{a is  I ' im iss io r t  de  Rad io- I lo .s t ' , . ru' [ ta i l  pas '^dss t inee aux  I l r t sses .  ( ] 'es t
n -alg*t ' I f  el  cn f ranqais rrniquemenl
t 'e l le  a  i t i  d i l l ' r rs t ,c .  l .es  Sov i6 t i<1r rcs
qnoren l  to t t l  d r  ' . ' e  ! ) f r ) ( 'ds  q t r i  s 'e . l
:nu  A hn is  c los  i  S loscou au  mois  de
6 c e m b r c  d e r ' ; r i c ,  e t  i l t n t  o n  n ' a  a D -
r i s , ' c s i s l t , ; ;  r ' r l r r c  ! r ' i j C e  a U X  i n d i s -
rd t ions  n t i r !a t l ro i les  de  Ia  ma ison'cd i t ion  << ( ios i :zda t  > .  C 'es t  donc  aux
r c c i d e n t a u x  q u e  I ' e r p l i c a t i o n  f i n a l e  a
t6 adress6e.

Uq coup contre moi

Olga Ivinskaya etait  plr-rs qu'une
mie pour Pasternak. El le etait  son
gent I i t teraire et son conseil ler. Plus'une fois dans le pass6, les bureau-
rates de I 'Union des Ecrivains ont
ru lu  se  serv i r  d 'e l le  pour  exercer
ne press ion  sur  Ie  pcd te .  Pendant
Spura l ion  << jdanov iennr>  de  1948,
le  a  e t6  inv i t6e  d  t6moigner  cont re
ln ami et, aprds nn ref us formel,
1 9  a  d i s p a r t ' p o u r  c i n q  a n s .  C e  n ' e s t
t 'aprds  Ia  mor t  de  Sta l ine  que Pas-
rnak  -  qu i  a  s t r rv6cu en  gardant

s i lence -  a  re t ronv6 son amie .
ta i t -e l le  en  pr ison ,  ou  s in tp lc r i ren t
o i g n c e  d a n s ' u n e  d e  c e s  r d g i o n s  s i -
l r iennes  ddcr i tes  dans  <  Docteur
vago > ?
Depu is  le  <  dege l  > ,  e l le  e ta i t  A  nou-
rau ir  ses c6t6s et a mis toute .son
Lerg ie  e t  ses  conna issances  des  I rR-
tes  e t rangd les  au  serv ice  du  uod ie .
es l  e l le  qu i  a  mt 'ne  l i l  co l ' l ' e : ; t ) { ;n -
nce avec la maison Feltr inel l i  et
t i  a  permis  ia  pa lu i ion  de  << I )o r r tcur
vago ) )  en  Occ ident .  On comprend
t'el le soit  apparue aux off iciCls so-

A huis cloe

.  Ce n 'es t  que que lques  mois  aprds
la  rnor t  de  Pas ternak  que ce  mauva is
pressentimerlt  s 'est 

-real ise. 
Olga

Iv inskaya e t  sa  f f l l e  on l  d isparu .  L ls
a m i s  6 t r a n g e r s  c h e r c h a i e n t  v a j n e m e n t
A obtenir i le leurs nouvelles. Finale-
ment ,  !a  semaine  dern iCre ,  I 'un  d 'eux  a
appr is  dans  la  ma ison d 'dd i l ion  d 'E ta t
qu'OIga Ivinskaya .auaif 6te condarrr-
n€e pour  avo i r -dp lo i te  des  e lud iau ts
en les  fa lSant  t rava i l le r  comme des
< t raduc teurs -ndgres  > .  E I le  leur  aura i t
paye 3 roubles l-a page pour des tra-
vaux  qu 'e l le  se  fa isa i t  payer  ensr r i te
l0  roub les .  Sa f i l l e ,  6 tud ian te  i  I ' Ins -
t i tut l i t teraire Gorki d r l loscou. aurait
e t6  son agent  recru teur  e t  compl ice ._
E l le  a  6 t6  condanrn6e A t ro is  ans  de
pr ison .

Mais, dimanche dernier. Radio-
Moscou a  pr t i sen td  une vcrs ion  nou-
v e l l e .  O l s a  I v i n s k u v a  a u r a i t  c o n s c i l l 6
A Pasternak  de  ren-on, 'e r  A  ses  dro i ts
d 'au teur  A  l '6 t ranger  pour  mieux  les
e ;npocher  e l l c -m0r r re  p lus  ta rd .  Ev i tan t
tou t  t rans fer t  o f f i c ie l ,  e l le  se  sera i t  fa i t
renlet lre de la main A la main cles
sornrnes  cons id r5rab lcs .  s i tns  compter
des  cadeaux en  na lu re .  E l le  a r i ra i t
accumul6 ainsi 800.000 roubles (40
mi l l ions  d 'anc iens  f rancs ,  au  taux  de
ch-ange a{rt6rieur au 1"" janvier).  Ce
fa isant ,  e l le  aura i t  v io l6 ' les  lo is  sur
les  dev ises  qu i  son t  e r i  v igueur  auss i
b ien  en  U.R.S.S.  que dans  la  p lupar t
des pays du monde. El le aurait  d"ai l-
leurs reconnu son crime.
.  l la is ,  dans  ce  cas ,  pourquo i  I 'a - t -on
j_ugee i  hu is  c los  ?  Pour (uc i  a r rcun
des 6trangers qui lui  ont 

-fourni 
ces

somrnes  g igantesques n 'a - t - i l  e t6  in :
quiet6 ? Pourquoi ce traf ic - qui.  se-
Ion  Rad io- I lo icou ,  a  durd  tou iE 'une
annde -  n 'a - t - i l  pas  6 t6  in te r rompu
depu is  le  ddbut ,  pu isque les  au tor i i6s
le  eonna issa ien t  ?

Les expl icat ions of l iciel les ne sont
guere convaincantes. Pour le monde
ent ie r ,  OIga  lv inskava es l  v ic t ime
d 'une vengeance qu . i  je t te  un  doute  sur
les  assurances  dc  l l .  I ( rouch lc l rcv  e t
mont re  que,  ma lgre  les  p ro{ rds  r lu
<  dege l  r ,  les  adversa i res 'du"confor -
misme en U.R.S.S.  on t  encore  b ien  des
obstacles A surmonter.

K.-S. I(ANOL.
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L'fifm,',re Pdsternok n'esl Pas cldssie
Pasternak est mort il Y a un an, le

30 mai 1960. Jacques Michel rappelle ici
ce qu'a 6t6 son (Euvre et 6voque ce que
fut I 'affaire du < Docteur Jivago >. Une
affaire, qui, rnalheureusement, n'est pas
encore class6e.

i r  UX vcux t le la nlaiori td dcs Occidentatlx - de

[  
"c r i *  

qu i  ne  l i sen l "  pas  -  Ie  nom r le  l ' a . r t le r r r .  d ] r
- * 

I)oclett  Jiuugo corre spon(l seulcl l l -o-l l l  Ll ln epl-
sodc ,  par t r t i  d 'a t r t ies ,  de  la  g t te r re .  f ro i r le .  Pot t r . les
Occ idFntaux  qu i  l i sen t ,  Pas ternak ,  c 'es t  p rqcrse-
nrc t r t  l ' au teur  iu  Docteur  J iu t t l lo -  On sa i l  q t r ' i l  a  t te
pod le .  ma is  ses  p t id rnes  f re rdent  beat tcoup i  la  t ra -
f u"i i i ,n. i t  trr , l . i i t  sans i lotr lc r les podtes i le sa lai l le
Dour  res t i tuer  sa  po6s ie  dans  les  langr les  e t rang i rcs
iussi bien qrre lui imtme strt  tradtt ire les euvres des
plus grands- classique.t de l 'Occidcnt.

En U.R.S.S. - dans I 'U.R'S.S. off iciel le - s 's5[,
bien sfrr,  le contraire :  Ie poite est reconnu comme
un des  p lus  g rands  de  l '6poque contempora ine '  ma ls
Ie prosaicur I- son euvre eslentiel le, en prose, elant
le 'Dar Ieur  J iu t t t lo  -  t ' es le  honn i .

Ma is  i l  ex is te  a t tss i  un  t lo is idme po in t  de  vue qu i ,
cur ieusement ,  re jo in t  ce lu i  des  lec te t r rs  occ identaux
rd ' t l r i i t s  )  gor ' l te i :  s r t r lo t l t  la  p r< isc  de  Pas le rnak :
c  es i  ce lu i  c lc  l ' i c r i ta in  l r r i -m i ' i l e  r1u i ,  i  la  l in  de  sa

" i * . - ,  

- u o a , t , '  
c i t o i s i r  d e  f a c o n  a s s e z  p a r a d t r x a l e  l e

dcs l  in  dc  t to t ' I c  r l ta t t r l i l ,  n r r r t l t l i t  non  I )a r  l cs  a t l t rcs '
n ia is  par '  l r i  i - r r r  i r r rc .  t ' i t r  sc r t l  conrp la  i  I  . r ld 's t r rn ra  i s .  po t l r

i ; i  ;o; grrLnd rottr i i t t  :  << Ce ne iont l( i  ( ' rres poimes).

ir i"-  i ro\rt i t tr .s.. .  IJc.s prttntes sttns l iert ,ett lre eu:t,  et
i l ; r in- '  ioi , l r , , . l t : , i ,  por! ' i t 'ul ier, ne g6nsl i tuctt l .  qu'.un

i iAi 'r ,  iorr '^ t le. inlditer .sttr  t ies c/tosr"s atts'sr uasles,

i ; ; ; i ; ; ; ; l ; * " *  . i '  n t t t t rc l l rs  (no t re  t1  P< 'q t re ) '  Se t t /cs
i; '  

"  
; ,  ; ; ; '  f i  

-  
t  i  pi ' i  t , ,  t  n p n i  e u t  t  t  o r i  s e n l , ' - ' ] ! .  .1." 

n t  
"t  

i  
"  "

autir :  
"r-"rr ir  

. \ 'bt po,, l i i1,,Li , ,  qr, Ttt i^r i t tssi . t \  [oire
de miettr drtns mtt ' i i ' r ' , ' " i r , tqr i i i -  i t lsettt '  

c 'est ce

Botnan, le Doctctrr Jivago. >

< Je m,lprisois tout ce qui est mdtier >>
--.- *__-_yf_* -- _--_ .r^ 

@

. par Jacques MICHEL

Il serait, pourtant faux de clire tlue Pasternak a
tou iours  ignbre  I 'h is to i re  de  fagon auss i  har r ta ine  q t te
claris te l)ocleur Jiuaqo, mais dans ceux de scs
podmes ou  i l  p rend D i r t i  pour  le  mouvement  rdvo-
lu l ionna i re  ru jse  du-debuf  du  s i i c le ,  c 'es t ,  comme
dans toul le reste de sotr oeuvre' pour en chanter
seulement quelqrtes instants boulevi 'rsants. Quant ir
I 'ceuvre d'edif icat ion social iste, Iaborieuse, patiente,
cui exiqe non sett lement une forme accessible ir  torts
- u ai l  metier > - mais attssi l 'exaltat ion real iste
social iste de tous les << metiers > du proletariat
tr iornphant, Paslernak nla iamais r ien voulu en
savolr.

Dts 1934, l 'Encgclopddie Souidl ique, dans la

snrtout atteint les mcmbrcs du palt i  ou, bien en-
tendu,  Pas ternak  n '6 ta i t  p r rs  insc f i t .

Quoi qu' i l  en soit ,  Pas'ternak est restd l ibre de tra.
duire dans sa vi l la de Peredelkino, pris de Nloscou,
Gethe, Shakespeare, Schi l ler, etc.,  et i l ' i 'cr i le d'antres
podmes dans lesquels i l  laissait  dej ir  entendre que
< l 'homme est ni pour uiure et non pour se pripurer
a .u iu re  > ,  comme i l  deva i t  l ' 6c r i re  dans  le  Docteur
J iuago.

Comme i l  I ' a  lu i -n r i ,n re  sor r l ignd ,  ce  roman n 'a  6 tC
pour lui que le mo1'en < phi losophique > de repren-
dre ce thdme et d'essaver de nontrer comment la
Fdvolut ion, en pr6tencl: 'ht transformer la vie, lui  en-
Ievait toute authentici te :  << La transformation de la
vie ! , , .  Mais Ia uie n'est iamais un matdriau ni une
mati ire, el le est el le-mime,,.  un principe qui se
tenouuelle $drrs cesse et se reforme i lernel lement.. : .
EI le est el le-m|me inf iniment iupir ieure d nos th6o-
ries obtuses, aur udtres et aur n6tres. >

Cette th6se es't  sans doute discutable, et,  de toute
maniire, el le ne poLrvait pas 6tre acccptde par le
par t i  communis te ,  qu i  p re te r rd  que la  v ie  de  tous
per r t  i l re  t rans fornree  pour  Ie  mieux  e t  que I 'huma-
nite doit  << se pr '6parer i  vivre > - d'abord par I ' in-
dus t la l i sa t ion  -  avant  que nous  pu iss ions  en  f in i r
avec notre actuel le < prehistoire >> et notrs mettre
e n f i n  i  <  v i v r e  ) )  p o u r  d e  b o n . . .

On sa i t  comment  le  pouvo i r  sov id t iquc ,  aprds  avo i r
refus6 la publ icat ion du ronran, en 195ti ,  et aords
avo i r  permis  i r  Pas tc rnak  de  pou lsu i l re  pa is ib lement
s c s  t r a v a r r \ ,  r i . a g i l  s o t r r l r i n  a v c c  u n e  c x t l i n r e  v i o -
lence lo rs  de  I 'a t t r ibu t ibn ,  en  oc tobre  1958,  du  Pr ix
Nobe l  A  Pas ternah.  Pas te lnah fu t  e rc lu  de  l 'Un ion
des Ecr iva ins ,  i l  du t  renoncer  au  Pr ix  Nobc l  e t  i l
n 'dchappa A l 'ex i l  don t  on  le  menaca i t  rp r 'apr is  une
in te rvent ion ,  scnrb le - t - i l ,  de  I (h rouchtchev  lu i - tn0me,
i  rJu i  i l  ava i t  adress6 une le t t re  c l6ch i ran tc  dans  la -
r luel le i l  di";ait  notlmntent :  << Le dipurt hors des
flonti tres de nta ptrtr ie tqutucrtulrait  pour moi d Ia
nrort,  et c 'est pourquoi je uous prie de ne pas
prendre d mort ig,trd cette ntesnre extrAme. >

Yers une r4concilicttian. ?
Puis,  peu a Deu. en U.R.S.S. conlme en Occident ,  le

I r
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scrait que I i t terature ort l inaire.

De tou te  man idre ,  i l  es t  cer ta in  que I 'euvre  po i -
t ir ;rre de Pasternak arlnonce son ronr:rn. El lc contient
d6in - avec moins d'errnertnnre et darranlaue d'al lant
e t  de  spontane i te  -  I ' esser t t ie l  r !n  n rcssage du  Doc-
teur  J iuugo . '  l c  lo rnan es t  I ' t r r rv re  d 'un  v ie i l  l tomnte ,
tandis r;uc scs plrrs grantls podnies, Pasterr-rak les
ava i t  de lA  pres( l r re  tous  dcr i l s  i l  y  a  p rds  de  t rcn te
annecs .

Poete  de  I ' i ns t : rn t ,  des  impressrons  in rnrcd ia tes ,
d 'une na ture  o i r  le  po i te  a . . .  na ture l l r :ment  sa  p lace ,
c t  r6c ip ror iuernent ,  c le  I 'hornn te  en tourc  < l ' t rne  n i r tu re
spontanerncnt  accordce i  lu i ,  Pas te ln : rk  n 'a  ja rna is
sacr i f i6  aur  tAc l res  r le  I 'ec r iva in  engage.  Poete ,  i l
re fuse  de  re tourne l  sans  cesse i  I ' o r tv raee,  i l  ne  ver r t
c ro i re .  qu ' r )  I ' i nsp i ra t ion ,  a  une. insp i ra t ion  non pas
d 'o r ig ine  surna turc l le  -  <<  je  su i5  p rs5qns  a thee >- : -
urais sirnplerncnt donnee i  l 'honrnrc de genie. Fi ls de
nrusicienne, tr is dolr6 pour la conrposit ion, i l  aban-
donna tout jeune _la m.usir lue parce qu'el le exigeait
du < m6tier >> | <.Je miprisais-tout ce qui n' i tai i  pa7
crdol ion, lout ce qui t lai l  mdlicr.

Ce mdpris du. metier se traduisit  tout au long de
son @uvre poetigue par un veri table m6pris dulan-
gage qu' i l  assoupli t ,_qu' i l  tordit  sans sciupule pour
la syntaxe et pour la compr6hension immidiatb -
tout 6tant sacri f ie au f lot des impressions par les-
quelles i l  ne veut pas se laisser depasser. D'oir sa
repl iat ion.de pqd!g hermetique qui l 'a fait .coTparer
ir Mallarm6 aussi bien qu'aux sufrdal istes. D'ou aussi
lon ral l iement part iel  air mouvement < futnriste > en
1914,  ce l le  des-6co les  po6t iques  msses  qu i  p rena i t  le
plus de l ibertc avec l-e lanlage.
- Maiakovski,  lui  aussi 6tait  futuriste, mais, r6volu-
t ionnaire, i l  di t  un jour d Pasternak : < Que uoalez-
Dous, deciddment nous sommes di l ld.renls. Vorrs
aimez I'Cclafu dans Ie ciel, moi je l'aime d.dns le fer
dleclr ique. >

(C ornell, Capa-M agnunl)

BORIS PASTERn-AK
Est-il uenn trop ttt ou trop tard ?

longue rubr ique qu 'e l le  lu i  consacre ,  emet  un  juge-
ment assez proche de celui que devait formuler
vingt-derrx ans plus tard le comit6 de r6daction de
la r6vue Noug lul ir  lui  refusant le manuscrit  du Doc-
teur Jiuago i '  < Paslernak difend toujouis, en toutes
circonstances, la l ibertd de Ia criat ion podtique. Tout
d'abord., i l  n 'a uu d.ans la Riuolut ion qu'une force
primit iue de destruction. Finalement i l  I 'a acceptde
comme un socri f  ice...  Pottr Pasternak, l 'art  est . totr-
jours I 'erpressioir du caractire uniqne de l ' inuididu,
Le social isme est pour lui une thiorie lumeuse et une
dpoque. de sttspicion...  > L'Etttgclop(die Souii t ique
n 'en  a io r r la i t  pas  moins  en  1934 :  <  Le  grand ta len t
d"e Boris Paslernak lui a confer4, Ia gloire d'un poite
original qui ererce une certaine inf luence sur lc
poisie soui i t ique. >

<< L'hontme est nA paur aiat'e >>
C'es t  p rdc isdment  en  1934 que Sta l ine  proc lame le

< r ial isme social isfe > et que Jdanov expl i t ;rre :
< La l i t t i rature soui| I ique est une l i t tdrature engugie
parce que, ir  l ' ipoque de Ia lutte des classes, i l  ne
Dent u auoir et i l  n 'u a nas de l i l t i rature se dressdn,
orr-deisus de ces clalsses. ,> Au Cotrgrds des 6crivains
sov id l iques  c le  1934,  Bou l< l ra r ine  p iescn ta  cependr rn t
Pasternak comme le < p/rrs glrottd mull icien du uers
d .e  no fue  dpoque > .  Boukhar ine  t leva i t  i t re  <  purge >>
quat re  ans  p lus  ta rd . . ,  Pas ternah,  lu i ,  fu t  epat 'gn6.
I l  es t  v ra i  que les  g randes purges  de  1936-1938 on t

p lus  8 ra [u  Pr  r^  ^ - . -_
i r0me '6 t6  a t t i ibu6  i  un  dcr i la in  sov ie t iq r re  ( tu r  ru ru-
sa i t  exp l i c i tement  d 'a r ln re t t le  I ' i n te r0 t 'des ' rea l i sa-
t ions  dc  I ' t l .R .S.S,  depu is  rp raran te  ans .  En ou t le ,  la
preuve etnit  fai te, une foi.s t le 1t lus, avec un eclat
s a n s  p r 6 c 6 d e n t ,  q u e ,  r n a l g r i  I a  d d s t a l i n i s l t i o n ,  i l
n 'es l  pas  ton jours  poss ib le  de  pub l ie r  en  U,R.S.S.  un
ouvrage d 'un  in te r0 t  cer ta in  ma is  qu i  re f r rse  t rop
os tens ib lc rncn t  c le  p rendre  par t i  dans  << le  g r t rnd
conf l i t  de  no t re  tcurps  >>.  Enf  in ,  les  insu l tcs  a r l rcs -
s6es  A Pastc rua l<  pendant  n l t t s ie t t r -s  semaines  re r '6 -
la ien t  so t rs  t tn  c i ra l rgc  ec la i ra .e  ce t ' t i r in t ' s  dcs  p l t rs
hautes  personna l i t cs  du  n tonc le  de  la  l i t le ra iu re
sovi6t i<1ue.

Cependant, en rrn sens, orr pouvait,  si  l 'on perrt
d i re ,  conc lu re  an  match  nu l .  Car ,  de  Ieur  c6 te ,  les
Sov i i t i cJues  6 ta ien t  en  d lo i t  de  met t re  I 'accent  sur
les  aspec ts  << op6ra t ion  po l i t ique  >  e t  exp lo i ta t ibn
iou lna l i s t ique  de  l 'u t t r ibu t ion  du  Pr ix  Nobe l  A  un
b u v l a g e  d o n t  l a  v a l c u r  l i t t c l a i r e  e t a i t  e n  p a r t i e  d i s :
cu tab le .  I l s  pouva ien t  ins is te r  peut -6 t re ,  non sans
raison, sur la fAcheu.ie tendance des iurds du Prix
Nobe l  A  r6compenser  des  dcr i la ins  du  genre  <  .be l le
Ame > ,  spec ia l i les  dans  un  cer ta in  huma"n isme vagt re ,
pompeux ou  u t i l i se  A .  des  f ins  d 'au tog lo r i f i ca t ion .  I l
n_'y avait pas ( lue cela dans le Doctetrr Jiuaoo, maiq
i l  y avait anssi cela. Enfin, en laissant Pasternak e4
I iber te ,  Ie  gouvernernent  sov id t ique ava i t  fa i t  p reuve
4 'qne f  generos i te  >  i r  laque l le  i l  ne  nous  ava i t  pas
habituds dans le pass6.

C '6 ta i t  l i r  un  s igne ce l ta in  d 'une 6vo lu t ion  heu;
reuse d 'un  rdq i rne  de  r r lus  en  p lus  de tendu i r  mesure
qu' i l  se senta-i t  de plr is en pl irs fort,  i  mesure quo
I 'expdr ience h is to r ique dr r  soc ia l i sme que Pasterna l i
ava i t  von lu  n ie r ,  ob tena i t  dans  main ts  domaines  de$
succds d.e pltrs en plus incontestables. Atrssi pouvaih
On peu a  pe t t  commencer  a  penser  que,  dans  t ln  ave .
n i r  po in t  t rop  e lo igne,  l cs  ecr iva ins  sov i6 t i r lues ,  b ien
que tou jo r r rs  inv i les  par  le  par l i  i r  t ra i tc r  esscnt ie l le -
ment  de  ques t ions  d 'ac tua l i le .  recevra icn t  pour  tAche
de reconc i l ie r  cc  r l r r i  a t r . io r r rd 'hu i  nous  semble  incon-
ci l iable :  par exemple < Ies peti tes affaires dd
monde, comme la reconstrt tct ion du bloc terrestre >,
que Pasternak rejette avec m6pris, et les grancles
amours, comlne cel les de Lara et Jivago, r1ui,  A cer. '
ta ins  moments ,  ne  peuvent  que n ie r  I 'H is to i re .  On
pouva i t  i rnag iner  que,  c lans  l '6 re  f les  lo is i rs  d6 jA
of f i c ic l le rnent  amorcde en  U.R.S.S. ,  i l  r lev icndra
bient6t possiblc, non plus seulernent d' invitcr i  << se
preparer a uture >>, nlals aussl,  enlrn, a vl l ' l .e.

On pour ra i t  in rae iner  que ce  que les  a r r to r i t€s  de
I 'U .R.S.S.  reprocha ien t  A  l 'h is to i re  de  Lara  e t  J ivagor
c'6tait  son caractdrc pr '6uratur6, s0rieux << dtl l i t  I
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Posternok cu piono, peint por son pire

'ATTRIBUTION du Prir Nobel de l i t t6ra-
ture I Boris Pasternak, en 1958, a suscit6
de nombreux articles, des essais, des 6tu-

des consacr6s i. I'euvre et i la personnalit€ de
I'auteur de Docteur livago.

On s'est intEress€ au poite, i l'6crivain, au
philosophq mais on a g€n6ralement oubli6 le mu-
sicien et le m6lomane. Pourtant, Boris Pasternak
n'a-t-il pas 6crit t < I'aimais Ia musique par-
dessus tout, et celle de Scriabine plus que toute
autre ! >t

Cet amour de la musique, 
'il 

Ie devait I sa
mCre, une parfaite pianiste, 6llve du c6libro
I ^^L-. : . -L:  ^^ ^25^^^-, .^ . , :^--^L -- . :  ^^----

I l'occasion du 135" anniversaire de Ia naissance
de Chopin, que Pasternak a fait paraitre dans la
revue < L6ningrad > un article dcnt nous avons
traduit l'essentiel.

GrA,ce I I'amabilit6 des seurs du poEte, Mmos
Lydia et Jos6phine Pasternak, nous pouvons
reproduire Ggalement un portrait de l'6crivain,
euvre de son pEre L6onide, uir peintre trEs
connu dans son pays.

(Note du lroductmr).

o

A peiature 6taat une conception visuelle
tua moaile extdrieur, un * peintre peut
recr6et la ftalitd.

Ma,is qu'est-ce que Ie rdalisme ea masique ?
NUIIe part ailleurs qu'en musique, les formules

conventionnelles ne sont appliquaes avec autant
de ddsiavolture; nul eutre domaine ctdateur ae
se /aisse obscurcir davaatage par Ie brouillaill
romantique, d,oat I'arbitraire esf sdr de son elfet
puisqu'il il€lie I'analyse.

Pouttaat, quelques grands g€aies €chappent I Ia
classifiiation, et ce sont ceux-Il justemeat qui
d€teraineat les 6tapes de I'histoire musicale. Du
petit ll.olnbre iles exceptions ileux noms se il6ta.
chent encore i Bach et Chopia.

Ces cleux criateurs, qui ont rdnovd Ia musique
instrumentale, fle r.ous appataissent point cemme
des h6ros cle l6gende : A travers leur art, nous
petcevons leur pt6seace r€elle. Leur musiqua
semble 6tte wtc. chronique de leut vie, et Ia r6a.
Iitd €metge de leur @uvte.

Qaaad. je paile de rialiSme en musique, je ne
songe pas d. la musique. d'illustration, Iyrique ou
i. programme : mon ptopos est tout autre.

Dans quelque art que ce soit, Ie rdalisme ae
saurait se r6duire Z une propeasioa, i quelques
traits surajoutds : iI se tnduit par une concen-
tration 

'et 
par uae pricision artistique surpr6mes.

Pourtant, comme I'fpanouissement est Iacile !
Le pathos pompeux, la profondeur factice, une
sebtimentalit€ affectde, en bref, toutes les Ior-
lnes ile I'artificiel constituent ses meillews auxi-
I iaires.

Ces moyens-Ii ne peuveat 6tre utilisds par un
artiste dont I'euvre pfttend traduire Ia rdalitd
de Ia vie, car cette euvre est i Ia fois son propre
dcstin et sa croix. Et iI ne. saurait se livrer i
des improvisatioas, i d.es jeux {utiles sut Ie pro-
pre thdme de son destia !

Une question surgif .. quelles sonf /es rarsons
qui incitent I'attiste. d aborder le cheain d.u
rdel ? Comment un tel aftiste est-il f orm6 ?
-.Deux iactears gli|114osgnt i moi-_en premier

Prenons en guise d'exemple Ie thdme de I'Eta-
de No 3 de I'opus 10,an mi majeur. Cette m6lo.
die aurait connu une gloire 6gale i celle d.u plus
beau lied de Schumann, mdme si eIIe avait 6td
trait1e d'une mani|re noins explicite.

Mais pour Chopin, 'ce theme est I 'expression' .diune image, d'un tait, d'un ivdnement r6el. C'est
ea I'entendant iouer ce motit qu'un d.e ses ildves
s ' 6 c t i a : < O m a p a t r i e ! D

Et, i lorce de aultiplier Jes modulations ef les
notes de passage jusqu'd un degrd presque insup-

- portable, il .fait soanet da,ns Ia partie m6diane les
secondes dt les tierces de sorte que chacune des
oadulations de cette musique mouvante ajoute
encote A sa torce expressive.

Quant ) I'Etude en tierces (op. 25, en sol
miaeur), quelquef ois suraomm6e < Voyage
d hiver >, sorr afmosphire presque schubertienne
aurait pu 6tre rccr66e avec'moins d'ostentatioa.

. Mais Chopin a voulu dvoquer Ie glissement des
traiaeaux sur la aeige, le airoitement des flo-
cons, et, au loin, la ligae sombre de I'hotizoa

, qui coupe Ia fliche de la route,.. Cette image
i p/usieurs dimensions, qui semble 6voquer une
s€pantion, ne pouvait s'exprimer mieux que
dans uite tonalit€ mineure et par d'interminables
tomb6es chromatiques qui s'fianouissent daas Ie
aiant. Si, daas sa Barcarolle, Chopin avait voulu
obtenir Ie m6me effet que Mendelssohn dans Id
Chant du Gondolier ; s'il a-ait voulu rdaliser' I'approximation podtique habitucllement sugg6fte
pat des titrcs de cet orilre, il aurait pu se con-
teatet de proc6d.6s plus modestes. Mais, dans sa
musique, Ies lumidres des' rivages se refl|tent
et se poursuivent ; Ies hommes, les bateaux, les
vagues, Ies voix se m€Ient, et, pout ttaduire tout
cela, iI faut que /a Barcarolle, avec ses trilles,
ses arplges et ses appogiatures, prenne sofl essor,
s'6ldvq, retombe e1 plonge, atteignant sa note de
p6dale, dr'spersaat toutes tonalitis majeures et
,dtneufes.

Dans chaque composition de Chopin, notre
oreille - qui est I'eil de notre Ame - distingue
un point qui fixe son attention. C'est i nous
de Ie trouver, de I'apptolonilir.

Partois, clest ua bruit de gouttes qui tombent,
comme daas le Pr6lude ea 16 bimol ; pafiois,
c'est l'assauf d'un escadron de cavaletie (/a Polo-
naise en Ia b€mol) ; ies cascades qui se pr6ci-
pitent sut une rou.te E ontagneuse, comme dans
Ia Sonate en si mineur ; ou bi'en encore, Ia
feaitre d'une maisoa de campagne qui s'entrou-
vre, pa, une nuit d'orage, au milieu du Nocturne
ea fa majeut.

II est remarquable de voir que, quel que soit
Ie chemin oi nous eattaine Chopia, quels que
soieat les sentr'ments que nous r'nsirirenf ses
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Posternok ou piono, peint por son pire

'ATTRIBUTION du Pri:r Nobel de littdra-
turo i Boris Pasternak, en 1958, a suscit6
de nombreux articles, des essais, des 6tu-

des consacr6s i I'euvre e1 i la personnalit6 de
I'auteur de Docteut livago.

On s'est int6ress6 au poEte, i l'6crivain, au
philosophe, mais on a g6n6ralement oubli6 le mu-
sicien et le m6lomane. Pourtant, Boris Pasternak
n'a-t-il pas 6crit '. < J'aimais Ia musique par'
dessus touf, et celle d.e Scriabiae plus que toute
autre ! >>

Cet amour de 1a musique, 
'il 

le devait I sa
mEre, une parfaite pianiste, 6lBve du c€lEbro
Lechetitzki, ce p6dagogue viennois qui compta
parmi ses disciples Paderewski et Schnabel. Pas-
ternak s'est mGme livr6 i quelques essais de
composition musicalee encourag6s par son ami
Alexan'dre Scriabine. Cependant, pour des raisons
rest6es inconnues, il n'a pas pers€v6r6 dans cette
voie.

Fait singulier, dans ses 6crits, il n'est guEre
question de musique, et c'est seulement en 1945,

Poultaut, quelques gtaads gdnies ichappent e Ia
classifibation, et ce sont ceux-Ie iustement qui
ddtermiaeat les €tapes de I'histoire musicale. Du
petit nombre des exceptions ileux noms se d6ta.
chent encore i Bach et ChoPid.

Ces deux cr6ateurs, qui ont r€novd Ia musique
insttumentale, fle nous appataissent point ccmme
des hdros ile l6gen'de .' i fravers leur art, nous
percevons Ieur pr6sence r€elle, Leur musique
semble 6tre rne. chronique ile leur vie, et Ia rda-
litd €merge de leur euvte.

Q,uaail je parle de rialipme ea musique, ie ne
songe pas i Ia musique. d'illustration, lyrique ou
i programme : mon propos est tout autre.

Dans quelque art que ce soit, Ie ftalisme ne
saurait se tdduire i ane ptoBeasion, h quelques
traits s4rajoat6s : iI se traduit par une concen-
tration bt par une pr6cision artistique surpr6mes.

Pourtant, comme l'€panouissement est Facile !
Le pathos pompeux, Ia profondeur factice, une
sentimentalitd alfectae, ea brcI, toutes les for-
mes ile I'artificiel coastituent ses meilleurs auxi-
Iiaites.

Ces moyens-Ii ne peuveat 6tre utilisds pat un
artiste doat I'euvre ptitend ttad.uire Ia rdalitd
de Ia vie, car cette @uvre est i /a fors son propre
destin et sa ctoix. Et iI ae. saura:it se livtet d
des improvisations, i des jeux tutiles sur Ie pto-
pre thime de son ilestin !

Une question surgit : quelles sonf les rar'sons
qui incitent I'attiste. 2 aboriler Ie chemin du
riel ? Comment un tel artiste est-il form6 ?

Deux f acteurs s'imposent i moi en premiet
lieu : une impressionnabilit6 aigu€ dans |'en-
fanci, une. pailaite coascience d.e soi-m6me i,
I'6ge adulte.

sepatat ton,  ne puuva, .
dans une toaalit6 mineure et pat d'interminables
tombdes chromatiques qui s'fvanouissent dans /e
ndant. Si, dans sa Barcarolle, Chopin avait voula
obtenir Ie m6me elfet que Mendelssohn dans Ie
Chant du Gondolier i s'il a-ait voulu rfaliser
I'approxination podtique habituellement suggdrie
par iles titres de cet orilre, iI aurait pu se con-
tenter de ptocddds plus modestes. Mais, dans sa
musique, /es lumidres des' rivages se reflEtent
ef  se poursuivent  ;  Ies hontmes, Ies bateaux,  les
vagues, Ies voix se m61ent, et, pour traduite tout
cela, il faut que /a Barcarolle, avec ses trilles,
ses arpiges et ses appogiatures, ptenne sofl essor,
s'61dve, tetombe e1 plonge, atteignant sa note de
pdilale, dispersant toutes tonalitds majeures et
aiaeures.

Dans chaque composition de Chopin, notre
oreille - qui est I'eil de notre 6me - distingue
ua point gui Iixe son attention. C'est i nous
de Ie trouver, de I'approfondir.

Parfois, c'esf ua bruit de gouttes qui tombent,
comme daas Ie Pr€lude ea ri b6mol ; parfois,
c'esf /'assaut d'un escadron de cavalerie (1a Polo-
naise en Ia bdmol) ; les cascades qui se pr6ci-
pitent sur une toute montagneuse, comme d.ans
/a Sonate en si mineur ; ou bien encote, la
Ienitre d'une maisoa de campagne qui s'entrou-
vre, pat une nuit d'orage, au nilieu du Nocturne
ea fa aaieur.

II est remarquable de voir que, quel que soit
Ie chemia oi aous eattaine Chopin, quels que
soient les sentiments que nous inspirenf ses
euvres, nous Ie suivoas, aous aous soufi)ettons,
sans riserve, sans g6ne ef sans risisfance,

Ses tourmenfs et ses dtames nous touchent
directement .' j/s soaf de tous les temps, de toutes
Ies 6poques.

M6me lorsqu'un univers l|gendaite - celui-Te
Mickiewicz et de Slowacki - surgit, dans Ia
Fantaisie, daas certains dpisodes des Polonaises,
daas /es Ballades, des flls invisibles, quelque
association Ie lie d la vie rde|Ie

Cette empreiate du tdel, nous Ia sentons par-
ticuliirement f orte dans les composifions les
plus caract€rrsfigues de Chopin, daas les Etudes
qai porteat aettement Ia trace des douloureux
toumeats que lui causait Ia vie.

Ces Etudes qui, en appatence, ne devraient
setvir que d'exetcices de virt*osit6, constituent
biea plus des essais de psychologie que des pages
d'entraiaement digital.

Ce soat des iavestigations musicales sur I'Ame
cafaatine, ou un ,ptessentiment de la mort qui
apparait soadain (il est surptenaat de savoir
qu'uae grande partie des Etudes a 6td eomposde
pat ua jeune homme de vingt ans).

Dans certaines eutres' nous petcevons l'6cho
d'6v6nemeats historiques. En bref, quoi qu'il en
soit, Ieut but iaitial :- Ia technique pianistique
- se trouve siagulidrement ddpass6.

La propre importaace de Chopia dipasse sa
musique. Soa euvre nous apparait comme la
tedecouverte de cet art.

Ce sont ces deux forces-lh qai agissent sur I'ar-
tiste quand. iI eatreprenil Une @uvre aussi 6tran-
gdre au tomantisme. Ce sont ces r'mpressians,
gravies dans sa mdmoire, qui I'aiilent d d6couvrir
les moyens technicjues nicessaires i J'expressiorr.

Le r6alisme en art, tel que je Ie eongois, c'est
I'imptessioa ptofonile laissie par Ia vie dans tmc
ime humaine translotm6e en f orce cr6atrice.
Chopin 6tait r6aliste autant que l'6tait L6on
Tolstoi.

Son euvre est origiaal d'un bout i fautre,
non poi.nt parce qu'il diffEre de celui de ses con-
temporains, mais en raison de Ia vdrit6 profonde
de son coutenu. II est to'ujours subjectif, 6gocen-
triste mdme, mais, au trevers de sa propre vie,
Chopin a su voir I'humaait6 tout entidre.

6oa principal mode il'expressioa, il Ie devait
i sa mdlodie, Ia plus srncdre, Ia plus purssaafe
qu'oa puisse imaginer. Ce a'esf pas un court mo-
tif mdlodique, qui r6apparait d chaque couplet,
ni un air d'opdra sur rn texte insignifiant ; c'est
Ia traduction d'une pens6e ptofonde, d'ua rdcit
captivaat, d'ua message d'unp importaace capi-
tale.

Soa laagage. malo.dique esf, pnissart '.oa scule-
ment pat son emptise sut aoll9, mais parce que
Chopin lui-m€me a subi sa force despotique au
moment de Ia recherche de lharmonisatioa ct
d'une {orme. prdcise, nflin€e et captivaate du
moindre d6tail.

iilil
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PASTERIVAK:
Iinerature d'aborC

O Yves Berger (Prix F6mina
1962 pour Le Sud) vient d'6-
crir,e une pr6face pour Les
Trois ] \ tondes de Boris Pas-
ternak de Robert Paynes, qui
doit  paraitre prochainement
aux 6dit ions Arthaud. A pro-
pos de Pasternak, i l  d6finit
ce que doit 6tre la l i t t6rature.
Sa pr6face, dont nous som-
mes heureux de pr6senter un
fragment ci-dessous, est plus
qu'une introduction i  un au-
1eur, slle a valeur de mani-
feste.

r-rOUR Pasternak la litt6-
f_'  ralule est d'abord une

-E- tentat ive de sauvetage
individuel, un problime per-
sonnel dont l '6crivain n'est
comptable i I'endroit de per-
sonne (et pas m€me aux lec-
teurs : tant mieux si la solu-

. tion les int6resse, qui s'ex-
prime par le livre, et tant pis
si el le ne les ret ient pas) et
je pense qu'il efrt trouv6 dan-
gereuse cette idde toute mo-
rale et ut i l i taire de la l i t t6-
rature telle qu'Evtouchenko,
Ia sert,  ressert et ressasse
quand i l  di t  et r6pdte < .. .J 'a-
vais l ' impression que tout le
monde oubliait les problimes
essentiels de Ia l i t terature:
l e s  e u v r e s  e n  q u e s t i o n
6taient-el les ut i les d quel-
qu'un? > (dans l 'Autobiogra-
phie). Et Pasternak, logiquc
avec lui-rnr0me, terriblement
logique, avait senti que la
gloire est une mdprise dans
la mesure ou elle traduit Ia
reconnaissance et I 'assenti-
ment d'une masse dont l'6cri-
vain et le l ivre, dans les cas
les meil leurs, jamais ne se
soucient, Pasternak faisait
sienne cette r6f lexion de
Rilke : < La gloire du podte
est le r6sum6 de toutes les
incompr6hensions et de tou-
tes les erreurs qui se cristal-
lisent autour d'un nouveau
nom. )

C 'es t  A  par t i r  de  i930 que
Pasternak, semble-t- i l ,  a pris
une pleine et act ive cons-
cience de ce qui fait tout A la
fois la grandeur et la mo-
destie de la l i t tdrature. Sa
grandeur, car pour celui qui
la prat ique la l i t terature, est
la just i f icat ion profonde de
la vie et i l  n'est pas de vie
just i f ide qui ne se ramdne au
l ivre. Sa modestie, car i l  n'est
pas dans Ia nature ( les pou-
voirs) de Ia l i t t6rature de
poser des probldmes autres
que l i t teraires de sorte que
lui sont 6trangers et la pol i-
t ique et l 'ambit ion de la con-
n a i s s a n c e ,  d o m a i n e  d e s
sciences. De m6me que Faul-

_- kner s'enfermait de plus en*$ltrs 
dans les visions du pass6

et, litteralement. se tuait ir la
vie, mourait  au monde, de
m€me Pasternak dans les
trente dernidres ann6es de sa
vie s'est de plus en plus en-
ferm6, refugie dans ses vi-
sions part icul ieres, ot l  le des-
t in  dcs  ar r l res  ( le r r r  hnnt rc t rn

i.:

t,
it:
i.:

I Boris Posternok : Le Docteur Jivogo le rendit
c6libre dons le monde entier pour des roisons qu,i
n'6toient. pos touter litt6rqires...

et qui s'incline devant el1e...
voili qui fait rOver. On dira
que l'6crivain est un 6goiste
- et on s' indignera. Et c'est
un mot qui n'a pas cours et
n'a pas de sens en l i t t6rature.

On sait que Pasternak, ja-
mais, n'aurait  subi injures et
maux dans son pays si les
Occidentaux n'avaient fait du
Docteur Jivago une machine
de guerre anticommuniste.
Cette dangereuse facilit6 et
cette redoutable obstination ir
vouloir que la litterature

serve des causes pour les-
quelles elle n'est pas faite,
extralittdraires. ne sont cer-
tes pas responsables de la
mort de Pasternak (un can-
cer au poumon l'a emportd)
mais sont causes d'une mort
triste et amdre. On parle sou-
vent d'6crivains maudits.
Comprenons que, i travers les
hornmes, c'est toujours ir la
litt6rature que les hommbs en
ont.

Yves BERGER
l.

iiitiri
:,lil:::l
iii::ii::l

i : i i i
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'4 ,LI Lr"ll

en

, eux r6cenls ouvrdgea congccr6g
I qu grqnd polte el romcncier

russe, pr6sentenl lc grcnd ln-
t de ac compl6ter ea utiligqnt der
rments in6dits et, pour chqcuu
x, dill6rents, Yves Berger, lui-
te pr6eentdleur d'un Boris Pqs-
k dane l<r collection deg PoAteg
iourd hui, chez Segherr, c 6crit
:bs eensible pr6lcrce de l'impor-
essci du critique qm6ricain Ro-
Pcyne, qui nous fqit p6n6lrar

i Les Trois Mondes de Boris Pcrs-
rk (l) I ceux du poltc, du ro-
cier, du personnqge politique.
double r6v6lqtion noug €st qD-

ie : pcr un cerlqin nombre (qui
-rure, oncorc lrop restreint) de
rignements biogrcphiques 6vo-
Lt gurtout l'enlcrnce et lcr jeu-
r de ce lils de peintre, d'qbord
uis pcr lc rrusique, puia engcAr6
ilivement dcrns lcr po6sie en
e temps que dcns lcr r6volution;
ussi pour toute une pcrtio de
@uvro, encore inconnue an

:o - aea nouvelles gurlout -
lieusement cnclys6e el dont plu;
r exlrqits nous sont, pour lc pre-
r lois, pr6sent6s, dans l'excellen-
rduction de Mqrie-Pierre Caetel-

T
is notre curiosit6 sc lrouve par
rit et d6s le d6part excit6e pcrr
rrticlil6 cvou€e de I'quteur ,.
que les ieunes poltes rugges

rurd'hui - Voznessengki comsre
chenko - se r6clqment de Pcs-
r, et principcrlement d6 son re-
en 1922 : Mq sceur lo vie, Ro-
)cyne Ie pose commg . Ie der-
tddnt de lcr litt6rqture rusge
les rccines plongrent dang Ie
riAcle ', Cet essai (rnclheureu-
.t priv6 de loule indicqtion bi-

Pa ste rnn k deux

t0 oCToBRE 196f

lntr0tr$

+i*-lt*rll{,.$-iH tr'$:q+t,iit]:.if.*.*

u*ffitffi
$ffiffiry
s;t$ffiffirus,r
ffiffi
*[[q*t*++;fi,ri

--

bliogrcphique) esl qesez convcinccnt
pour nouB lcrire comprendre lcr goli-
ludg, gouvent drcmctique, dont souf-
frit, pendant . les ann6es terribles r
du atclinisme puis au coure des der-
niAree cnn6es, l'cuteur du Docteur
Jivogo, obreuv6 d'injures et de bri-
mqdee ollicielles dont il lcrut lire Iet
6nonc6g, dqns les documenls repro-
duiis, pour cvoir une juste id6J do
cc que peut 6tre Ie monde des let-
lreg en U.B.S.S.

I
L'6tude, de plus petit formcl, mair

tout crussi riche d'inlormctions nou-
vellee ei de r6llexions personnelles,
de Guy de Mclloc, Icit, bien qu
conlrcire, entrer Posternok (2) dong
lee clcssiques du XX" sidcle. Et pour-
lant, l 'cruleur, de lormction philoso-
phique, ne peut s'emp6cher de ratta-
cher le podte ei romqncier russe, dc
pcr lcr qucrlit6 de son " mysiicisme ,,
& de lointqins mouvements retigieux
de I'dme russe - en pcrticulier cu
. vilqlisme " du XVI[" siAcle -, in-
sistont gur lcr plcce essentielle qu'oc-
cupo qu plus pro{ond de eon 6trc
physique, artislique et spirituel, lcr
ncture. Ayont recherch6 jusqu'en
Russie, le souvenir . ai chcud en-
core ' du c6llbre dcrivqin, Guy de
Msllcc l'a, plus que son conlr6re crm6-
riccin, replac6 dcns l'cmbicnce his-
lorique, politique, esth6tique et
philosophique du communisme sovi6-
lique. Ses cnclyses, moins litt6raleg,
s'eruichissent de nucnces complexes
qui nous laissent una prolonde im-
pression de v6rit6 humqine, Ajoutons
que cg petit livre, Iort s6rieusement
documenld, noue livre une moisson
dc r6l6rences des plus inlSresscnles.

Edith Morc.

]Iieirr"ua. - (2) Edtttons Unlver-
dtalr€r,
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O Robert pAyNE :
Mondes de Boris
(Ar thaud) .

SOITIA TESCAUT

Le monde

de Ia solitude
: ifi'.iiiir"'1i1,",F1X ".,.'f" X'1" .i:
f.*ll" odeur d'herbes . fdrri, i,' ,i;r,emps qui s,arr6te, bieo,Tu - "'t;"l;ii ";' il,i-if",Hl.: ". 

I'ora ge
^^.Er _Iorsque.cel le_ci t lclate, pasternak

: :h:l Ti:i:l .,,' itl'; t "itl.i: j,l*il';"iJ
en- syncope, au fonrt
.e :t to ut e ;. dr " r*.iri i 

"".iili1,,i'll,ii' i;,lj
! f_  naic .  une maison €Dandonnee Daroesr-aristocrates en tuite a-er.ieni"o5;lrur re s;'mbole de I 'ahsen"", a.-i" #Jit,":-'iii "";,,x'fi fl"R;"?I.'lli.," ' ";j;id:mi e's "e c u eiil, ".. ri r""'..i uXi" lf,, l?i J i,i:oependance du  po i te .  l l  ne  veut  p r ; . ; ;

;':i'-irf*:d'::s,T1;;S;l"t:l.rdd#?
t. ii*',,i*'&* ffHll-"n 1e25,l se rait

, prcmierj m"lJ pi.iilTlltsme' celui des
I_9 tvplu' il;it il, "el.,i."l5;:'l? ffill
f l19_:  Ie  sommei l  iouoan t rouble de Ia

"''ifff ,,"'i iyfl;ii. T l, . "n uu t. i-o,i. ?u i
i :r[ ;ii "ff 1#,-t il Titr: i;'Jy l:r;
6*,,rrl'J, * i"J,fi{i'r i ! 1,T qirT;
::,f*:qp4;ffi ,ri*s[*il;rll#
i,*b "qi fii:. tx ; ",T i: *jf #J i*:t
ld 

,3 
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LETTRES

ETRA]TCNNPS

PAR

^O-_:_.Rup.p"le.z_vous que. tout Dassera :
: lqlnt,  si tuation, les empires .A.;; ; ;r ;condamn6s i r  d isn
6ternel lem"en; ; '"X1l?i1"e' 

seule vivra
authent iqu i " iu " 'no1" t t t "  parce l le  d 'a r t
notr" erivie]; tYi"t' 

avon's-sem6e dans
d,e Tolstoi ;-L;;";d""J 

r ulttme messase

i1u;!re ..on *- duui,:"::";X* g:tfl'"i::
re .r-r l !  de L6onid Pr
oudid cette 

-;;;[ 
;::t;[lak, 

n'a jamaii
!  ucc ldent  n ,a  ddvement nol i .  pi . t l . .couvert que tardi-

travers - l"- oi ' . l l^r- lak 
et seulement e

de com bat, 
- 
i.il' n""'ifi*i"rh upr,.jirrT,f#pou.l . la premidre fo

sov ie t ique, , " ; i ; ' ; " ; ; ] " -a  un  romanc ier
sembte 

-expri;;.";;;:- q.ue 
9.t sovi6tique

var t. u ne Ta""r" tjll,"ri,l i:;"i1T"r"L";ses promesses-

^rl", i , t  I 'heure des pol6miques est pas-
i!l;,11 est temps de'ddcouvrii s;l dff;reelement  Bor is  past
rent en oa"it i^."; i;":: i1k et ce que fu'

$"""*":f .,J:;*:I,ii#,gll"1fj'"'{.yYti
roman cier - ;;; 

-";;1,"1",;?$:"*""*i;

l"#i.lli..,firjfl:: j: '.o"s r" Jii".a"#
qut .  res te ra  conrme u fo" i t  

Pas ternak>,
sant du a"rn-i"*" i'u" 

u3,*?:1",:11..."t""

Le feu de Ia poesie
(- ES, trois rnondes de pasternak _

" :fii: 
"lil,oo"".t;;,.s:tui 

dii ffi,ol
* iF;ii,t i erll "# ri,1,'?'ji"q'*Tr JJ
partient p;';';i; iii,d,il,tii" .*,"0;

i5.:{"i'.;'"":', hffi17
r*-t,$t*q+i+lttm
; sn: :; j: "*l*,,:!. f^{*?'":i';iJ :t"x!

*'cq#t*i;i";ffiil.$
;#.Tt r$;iTl1i# tfr f+ ;Lf,rr*r

*lff*_fiffi: _^A,son ami  B lok ,  podte  exa l t6 ,  i l  16_

$i:{,:i f ,ilr *r},. i.!* _x li. i;l ix

ijlgl i ce m.onde en dbull it ion, maisau ceul .  de l ,h iver  _( . rumer avec Bt ,_
::l _eJ boire_ ar.ec Edgar iioJ ,. fr;",n :  p lyr  tard, . i l  osera encore ec" i ie . i< rgnorerais__je vraim-ent quu f. 

.pjro

< Que je 1!oo'lflo:'1|.tt est mien auiiil
( Et c'om;;;t' ;,';:i-,i";J'#;i: l!.":
< Une telte indiffdrence n,,#3":ifil,

A eontre-eourant

It 
^$:il1)fi.*T'Tl' t* prus a

i* r*1+":ln:il t t i *. rt,':,.it"toe Louvers >, I 'histoi le

*T'TJj.: ; fi"i'il' ;?i', I H: "Y,'#l:""1'.i
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IIESNtfer-nr-

m6ler A ce monde en dbull it ion, mais
au ceur de I 'hiver < fumer avec Bv-
ron et  boi re avec Edgar Poe >,  Dix
ans p lus tard,  i l  osera encore 6cr i re :

< Ignorerais-je vraiment que le Plan
lquinquennal est mien aussi,

< Que je tombe et me reldve avec lui ?
< ,Et cornment y a-t-il en moi, dans

Lmon ccur,
< Une telle indiffdrence A son sujet ? >

A eontre-courant
11 AREIIENT dcrivain fut plus t
I l  contre-courant de son doooue.--- 

C'est encore en 1918. ann6^e ter-
r ible, qu' i l  choisit  d'6crire 

'< 
L'Enfance

de Louvers >, I'histoire d'une petite fille
heurcuse, eblouie par la decouverte du
monde.

A son ami Blok, podte exalt6, il re-
pond : Oui, un grand vent est venu
balayer le monde, les hommes sont pres-
que devenus les dgaux des dieux, mais
c'est au-dessus des toits que le ddbat
eternel se poursuit,

Dans un seul podme, en 1925, i l  se fait
Ie chantre du commirnisme, celui des
premiers mois pleins d'angoisse, quand
le  typhus  tua i t  les  gens  dans  la  rue  e t
que < le sommeil soudain troubld de la
Terre ressemblait  aux convulsions d'un
enfant, d Ia mort, a I 'ombre d'un tom-
beau >>, Un podme qui s'achdve sur un
por t ra i t  p resque myth ique de  Len ine ,
seu l_  capab le  de  con ju rer  les  6 lements ,
terr i f iant comme un dieu. mais un dieu
debordant  d 'amour  pour  les  hommes,

Mais  S ta l ine  ne  ressemble  gucre  i r  L6-
n ine .  E t  dans  Ia  te r re r r r  qu i  monte  en
U,R.S,S,, Pasternak se tait ,  Sa vie nriv6e
n 'es t  pas  d 'a i l le r r rs  des  p lus  heu ieuses .
Peu i  peu,. i l  s 'est dipris-d'Eugdnia, une
jeune pianiste dont i l  avait  ett  6n6rdu-
ment  amoureux  e t  qu ' i l  ava i t  dpousee.

Sdpar6 d'elle au bout de quelques
anndes, i l  vit seul dans un petit apparte-
ment qui donne sur les murs du Krem-
lin. Une nouvelle fois, il tombe anoou-
reux, I l s'agit cette fois de l 'dpouse d'un
grand pianiste, Zinaida Nauhaus. I ls
s'enfuient ensemble, trouvent enfin re-
fuge i Tiflis, chez un ami, le podte cau-
casie,n Iachvili, qui se suicidera en
1937.

D6jl en ces anndes 30, Boris Paster-
nak a sa l6gende. Ses hautes pommet-
tes, ses yeui brtlants, sa voix^qui agit
comme une incantation, ce gofit du
vaga{bondage, sa farouche ind6pen-
dance, tout contribue, en ces temps
sombres, i le distinguer des autres. Et
pourtant Ia foudre du pouvoir l '6par-
gne dtrangement, alors- qu'autour- de
lui Ia hache s'abat sur tous ses amis.

<< La langue arraehde >
r rN jour de 1932, dans I 'appartement
I |  , l -e Pasternak, le podte bssis Ma-
v delstam rdcite qu-elques vers gui
r idicul isent Stal ine. 

- 
Qu'elques jorirs

pJu.s _tard, Pasternak regoit un coup de
Iel6phone. C'est Stal ine en Dersonne.
c Est-ce vraiment un grand boite. ce
illandelstam ? >, demante le dictat-eur.
Pasternak lui assure gue c'en est vrai-
ment un. Et i l Iandelsta'm sauve sa t6te ;
i l  ne connaitra que le bannissement,

I in pleine purge, Pasternak ose en-
core ecrire des po6mes de stvle bibl i-
que ou i l  pro-clame I ' indciendance
totale du podte. Cette fois on Ie con-
traint au si lence, < La langue arra-
chee >, i l  se contente ddsoimais de
trad,r ire - avec quel art mervei l leux
- Shakespeare, Gethe, Schi l ler.

Pendant la guerre. mobil ise dans la
defense pass ive  d  Moscou.  i l  v iva i t
alors, selon son biographe, dans les

ruines d'un immeuble et dormait dans
un reduit sous l 'escal ier. C'est serr le-
ment e la f in de I 'offcnsive al lemande,
en  1943,  qu ' i l  l reu t  re to r t r r re r  dans  la
re t ra i te  q r r ' i l  s 'es t  cho is ie  i  Ia  campa-
8ne,  a  Pcrede lk ino ,  p rds  de  NIoscou. -

La  encore ,  i l  s 'ag i t  por r r  lu i  de  sur -
vivre. Au Qongrds 

-des- 
I icr ivains com-

munistes, a Vroslav en 1948, le roman-
c ie r  s ta l in ien  A.  Fadeev ( r lu i  se  su ic i -
dera  d  la  mor t  de  Sta l ine) ,  3on vo is in  A
Perede lk ino ,  I 'a t laque avec  v io lence :
<  Tradu i re  Shakespeare  en  temps do
gueme,  c 'es t  p rendre  pos i t ion  cont re  sa
nation ! >, s'exclame-t- i l .  Dans sa dat-
cha, Pasternak fait  la sourde orei l le et
continue de tra:'ailler d son < Dr Ji-
vago ) qu'il a com,menc6 A 6crire dds
1945. Pour lui,  i ]  ne s'asit  nul lement
d'une euvre pol6mique, niais d'un livre
qui exalte le genie de sa race.

Son Dr Jivago, c'est un ho.rnme gul
refuse d'accepter le monde tel qu' i l  dst.
I l  est l 'cternel rebel le, i t  l 'auiait  dt6
i n' importe ,quel le dpoque. Ce qu' i l  hait ,
ce n'est pas Ie rdgime sovidt ique, c,est
la  facon-dont  Ies -hommes v iven i  leur
vie. Pour son peti t  docteur roux, vivro
c'est d'abord 

- 
et surtout aim6r. Et

I 'amour, c'est le visage de Larissa : en
el le s' incarne toute Ia terre russe, se$
fleuves, ses pluies, ses printemps.
Jivago, comme Ie prince Michkine ?c
Dostoievsky, fait  part ie de ces inno-
eents eblouis qu'on retrouve I toutes
Ies epoques de'l 'histoire russe, sortes
de prophetes sue rien n'arrOte.de_piop que r ien n'arrOte.

Cette analvse de l ' rcuvre de Pasterr
k, Robert 

-Payne 
I'a faite avec beau-nak, Robert

toup d' intel l igence et d'enthousiasme"
Il  a rdussi i  nous renclre sensible ce
charme du qrand dcrivain russe dont
Evtouchenko a pu dire ,qu'il agissa,it
sur nous < comme un parfum
lumidre >. A a
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:_Yl9 p."ot, au.cun de ceui qui
?|j_:,c_rrt sur l, . homme , pis.

ff{riirli.'"",di.t1il.".:i!" jll,l.
g_e3enl dtaient Ie fruit ae--flerie-s
:111o-lg9r og de- eourtes corres_po^n_dances. Sa Uiograptrie 

- 
q];l

3^::l q"s une 6num6iation Tu

L:fr;*?:, l? r?3 * : ", ?:H..%..'u[t;
ilftil:is ." *i5[T :l 

" 
issij;c_esu sans doute.de Russie qu,el ldn_ous_ vtendra. D,autre pari, tei

8fi " 
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Samedi /Dimanche 16l 17 mars 1963 Gazette de

QUOI QU'EN DISENT EHRENBOURG ET KHROUCHTCHEV

Docteur Jivago, qui se termine par cruellement humili6. I i#""aJ.i"i"toi-r!l I
ces deux vets: Notre collaboratrice Marie-Pierre I L.er-f!t i6t"r'a"-L,

Castelnau va faire paraitre aux I offraieut pas -le tril
Je suis seul, partout rEgnent les 6ditions Arthaud la traduction d'une I ration sans r6serve.

fPharisiens. nouvelle 6tude sur le cr6ateur de I nak restait donc elfPharisiens. nouvelle 6tude sur le cr6ateur de I nak restait donc eu
Vivre sa vie n'est p"" t""rr""."" tivago: Les Trois Mondes de Boris I e" 9on-grds des

[un champ. Pasternak, de I'Am6ricain Robert I qt"", i Minsk, en
Paynes. I proclamer son .ind6g

Aujourd'hui, Ilya Elrenbou-rg est Il ne s'agit pas seulement d'une | fl6", 9* i"tj:"i*
condamn6 pag'Ktirguchjchev i-cau- n"i"Jio"-iJrtolt"ir. Marie-pierre | ]--rita;'-_alsg:+lse de sa u fh6orie-du silence '. Pour - 

'C"rt"i".,i' 
; 6itr' 6;;;-1" 

-t'"*iJ 
| :^.:l'.t^1.1:t1^t_'"9:

d'un brun chaud, sa voix profonde - que grAce i une s6rie de miracles. ' .l tdnt qil.'artiste. Le lendemai,n matin, sa verrtable nature
au rythme incaniatoire, tout contri- I Ssqy!n+- il- so0&-jg--sgicide.,--Et il 

' 
qtnnd, j'ai o.ppris la tetible nouoelle', sidErent comme u

buait ir lui donner l'allure a'"" pogt"- ne sutlamatEiiqr"'i-f=rr'-i'avait ial 6ti auisi boulet:ers| que si, ii comrne un homme
pt6t e, d;ur . shaman,- 

""- 
t-""go" apargo6. b"";--ed 6tait-ce parce que 

'm'6tais 
trouad Id, et at.,o.is tout 1)u. d'originalit6. -Or, cr

iobe, Quand. on le voyait, *r g""qrl"il S'taliire, qui frappait les r^omanciers Il est certain que Staline iut ce texte participer- i la ,gue
tout de suite le " vates,, 

""f"i 
qiri a sans 1'6rnbre d'uni h6sitation, se sen- 6trange et 6nigmatique et il es't 6gale- laquelle des millio

bu l'eau de la fontaine Castalie. Ses tait moins s0r d. lui, au moment de ment certain que 
""tte 

affirmatioi. de vers6 leur sang Et

moindres caract6ristiques physiques, s'attaqu"r i un potsb du'il savait grand- Pasternak, selon laquelle il avait as- . nous donne-t-il ? t

ro" Litri sombre qrr;itiur,rit p.ll"tt"l S'il'lisait p.ri d." :ioeriu tui-frOrn", sist6 .po6tilu"*uni" i ta neort d'Al-l recueil de podmes '

ment d€ 
"es 

unc6tre. S6phirdim, sa le dictateur respectait la po6sie qui 1iiui6va, l'6mut et l'inqui6ta. Jusqu'i pas avec ses ceu'lt

l6gdre claudication, les gestes qu'il pouvait changer la vie des hommes. la mort du dictateur, les merraces_d'ar-
faisait en parlant, et ses mains admira- Naturellement, d cnaignait par-dessus restation, d'exi! ou d'ex6cution r6ddrent , i
bles qu'il avait I'habitude d'examher tout les poimes 6crits contre sa p€r- autour du podte.
soirdain. comme s'il 6tait tout r6tonn6 sonne. Un jour de 1932, dans l'appar- Entre 1930 et 1940, ce fut la p6riode

de Ia patrie' o damn6 toujourJ pt,tr-tt'ui, toujours il;;-il'J;;;-: ;* d;'e;; I 
"".'N;"1"1""" .*t

plus clairement I'un de ces crimes : pobmes < retraduits r. I nion publique, que
| | sous le r6gime sor

un individualiste d<t -

soirdain, comme s'il 6tait tout {6tonn6 sonae. Un jour de 1932, dans l'appar- Entre 1930 et 1940, ce fut Ia p6riode
de les voir, 6taient connues du public. n tement de Pasternak i Moscou, le la plus dangererrse,. Staline exigeait t4 r"a 'u

DEs c.ette 6iroqg", on.parlait de lui avec f folte Ossis Mandelstam r6cita quel- une ob6issance absolue i ses moindres c" /t"1"t
gtt respe"f m6l6 d'enthousiasme. I ques vers qu'il venait de cornposer caprices et gouvernait en despote

Oui, il 6tait d6ji une tijure l6gen- l"i qui ridiculisaient Staline. Mandels- oriental, appuy6,par sa police secrEte' C.efd
daire et pourta':1t ii. restaii un auLur 

' 
tarn- 6tait un petit hornme sec et Chaque num6ro de La Prauda chantait / . .'

d'accds difficile, Sa r6putation r€ c€S- nerveux, dont la grosse t6te semblait ses louang"s et chaque vill".ou'vitlage 
'-"o*

' 
sait de grandir, mais irls peu de gens se balancer ir I'extr6mit6 de son trEs nPoss6dait sa statue. Un,poite comme /!a7
avaient-lu ses-livres, qui ne connais- longcou,sescheveuxEtaientd'unroux llAlexis Sourkov faisait de son._@uvre /./ 

'

saient en Russie que-de trds petits flamboyant et iI poss6dait un tris I un hymne i la gloire- de Staline. Et
tirages. Et parce qulls 6taient incioya- grand cou,rage moral. Quand il eut fini, I Pasternak s'obstinait i rester silen-

!ln;m-*tl"*:**ttli*m' l* t t,"HH iil"TT;,f*"f;:-t?u*ffi 
t "'"f,*;,,"n des protecteurs trds haut .) u

trds rarernerrtg-faduits ir i'6tranler 1d'oubliir I'incider:it]Mais queliues jours plac6s, car le gouvernement comptait
- et ses tradtrctions ne conservaiint / plus tard, Staline untendit p"rlei du parmi ses membres des hommes d'une
p"."qo. rien de 1'6clat du texte ori- 1 poA*g et il ordonna aussit6t l'arre,sta- grande intelligence_^ et d'une grande .
ii""f, C.p*.a""t, 

-"4*i*, 
;fu"3, ;; I ii*t a. son auteur. La femme de Man- culture. Plusieurs d'entre eux allaient t

it"udt, il-p"ssait'dans son pays'poit" \ d"l",t m supplia Pastern"!, d'interuenir "altlSgt 
qtre liquid6s i l'occasion des

i. ploi gdnd po;b d* 16po.i"", *6-" en faveur 
-de 

sott mari. 'I1 fit tout 9e <ry1geE:Fd-F€fiIei*Sengris des Ecri-
ui 3*r p]1fti" restait limit6. P"i*i s"s qui 6tait 9n son pouvoir -et peu de vita- sovi6'tiques, qui se tin't en 1934, I -

"d-io"turrt 
les plus fervents et les temps aprds, alors- qu'il s6journait ir Boukharine s€ posa en d6fenseur de

plus bruyants,-oi comptait ies 6tu- Ia cimpign€,_chez un ami, il regut un Paslternak et pronortqa un. plaidoyer : e Lh
iiants en Uti6rature russe de tun;- coup dL t6l6phone. Qselqg'un de Mo= floquent en jaY€ur dS sa rnTie. SoYr- ,

PASTERNAK TE
et en avait m6mt
fragments dans des
de la guerre, il et

D ORIS PASTERNAK est nt6 le l'6touffement de la littdrature, des | :^"- 
'o^::=':.=' 

,'i.
H rri tc"ii* isti6;'-"it h 2 j"r" 

"rts, 
ait'e ,o.i6t6 entiire. c6tait | =:-.tot"t et d'v t

I, 1960. Sur sa tombe, le joui de Boris Pasternak, qui 6chappa tou- | 
*iftt-.,.'* 

.,,*,8^,, .
-- 1960. Sur sa tombe, le jour de Boris Pasternak, qui 6chappa tou- | "'ii"l.,^.* .,,*,6^,,
Ienterrement, un ieunl--ciuai""t iou"s "u*-eriffes'de 

Staiine... et I ."lt"T;l iffi"lJr6cita le-premier des PoBmes du que -le r6gime de Khrouchtchev a | 
"i,.rf 

i j"*t"-J""i

se laver lui-m6me du soupqon--d" |1|;"ff elai"T 
"t 

il;.;" ;'fi; I 
rant 

,toukE-b-:9l!
I-Ach9t6, le successeur de_ Staline par Roberi paynes et elle en pro- | 1l^,1-.li#$
6tablit une doctrine officielle : si. les pose une nouvelle et remarquable ; aore-1!."P$S{f$1.

::y1'..d1,39:lt j::gt":: *:.t iraduction en fransais. | #,?ffiH*tgii:d
*.!".'-,.@u,

les lgnriraientr teirtbiSJ-- 
""ffit-rn-st"iil--;- I ""-TE"i" 

des rcpls Je ne ,m6ritais .pas I'oubli un homme, pourtant, avait con- Pasternak jouirent Ie jeu du chat I Et il avait r6solu d

i fait 6trangdre i
que. Pourquoi, al
cet homme qui de

1 U DEBUT des ann6es 30, Paster- plus grands 6crivains s'il les sentait n'es amis. La teille d,u d,rart'e, je me refu-se d'accepter r

A nak 6tait d6ji un personnage iiedes-dans leurs seqtimenk i 1'6gard sui.s szrpris ir penser longuernent et ' Je vais vous d
'- 

l6gendaire en Russie 
-sovi6tique. 

du r6gime, Plus tard, Pasterrak devait ;.profond'6ment i+ StaLLne, ie oeut dire parce qu'on ne l'a '
Ses potmettes trds hautes, ,u, yi** d6clarlr: .Je n'ai travers6 ces ann6es | 

)it g pense, pour la premiire fois en' tr6 sous son -v-rai

d'un- brnn chaud, sa voix proflnde - que grAce i une s6rie de miracles. ' J tutit 
-qu'.artiste. 

Le lindemai,n mattn, sa,v6ritable nature
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]iN POETE AVAIT VIOLE LA CONSIGNE DU SILENCE

/

TOIN DE L'EPOOTJE
STALINIENNE

.' J'ai d6ji dit que traduire Shakes-
peare 6tait :une tAche louable, sans
aucun doute. Mais celui qui traduit
Shakespeare . en temps de guerre '
prend position d'une maniEre non
&luivoque. Certains 6crivains croient
que nous pouvons tol6rer une id&r-
logie 6trangdre parce que nous som-
mes les plus for-ts. Mais je dis, moi,
que nous vivons entour6s d'ennemis
qui cherchent i nous affaiblir en nous
inocuiant pr6cis6'ment le poison de
I'id6ologie 6trangdre.'

Malgr6 ces attaques, Pasternak con-
tinua ses traductions. D'ailleurs, elles
repr6sentaient son gagne-pain. Soni
adaptatioa des poemes de Saodor Pe-(
ioli oarut en 1948. celle de . Faust ' \
(2" partie) fut publi6e dans la re\.'u€ /
" Novy Mir ' (. Monde Nouveau,), en j
1949. Vinrent ensuite en suecession ra- |
pide cinq trag6dies de Shakespeare,/
. Antoine et Cl6opAtre ,, . Othello '' \
. Macbeth ', . Henry IV ' (les deux \
parties) 6f, r Le Roi Lear '. En 1953'
1'ann6e de la mort de Staline, parut
la premiire partie de .Faust'. Maisf
avec cette mort. la n6cessit6 de tra-l
duire Prenait fin' 

^--s

Fad6iev, qui 6tait I'un des proches
voisins de Pasternak h P6redelkino,
n'avait pas cess6 de le pers6cuter de-
puis 1948. Il y avait une 6trange ironie
du sort dans le fait que ce bourreau
de la litt6rature v6c0t i un jet de
pierre de la maison oi Pasfernak tra--
vaitlait au . Docteur Jivago '. En 1956, I
Fad6iev se suicida - mais le danger I
n'en subsistait pas moins. )

. l i * . - a - a a ! ?  e - + e I * . O

Poucbkine Ie propberc
Les 4toiles tilaient. Les caps plongeaient d,ans la. mer.
L'embrun aoeuglait. Et les latmes se sichaient.
Il y auait d,es chambres obscures. Les pensdes filaient,
et le Sphinx 6coutait les bruits ilu Sahara.

Les chandelles brfilaiert. Et il rcrthil que Ic sang
du Colosse se tigeait. Des lbores se gonllaient

ilu sourire bleu6 ilu il6sert.
A l'heure ilu retlux, la nuit se retira.

Une brise aenue ilu Maroc riila la mar,
Le simoun se leoait. Dans les neiges, Arhhangelsk rontlait.
Les chmrilelles britl,aiew. Le brouill,on du Prophdte
s6chait et le jour sa hoa sw Ie Gange.

Pwtface
Non, ce n'esl pas motr qui ai caus6 aotre pelnd.

le ne m6ritais pas l'oubli ile ld palrie.

C'est Ie soleil qui brillait sur les gouttes itencre,

cotnrte sur les grappes pouilreuses des groseilliert.

Dans le sang de rnes pensites et ile mes letireS,

des chenilles soflt aqqdruet

Cette pourpre ne rsient pas ile mo|

non, ce n'est pas moi qui ai causd t:otre peine.

C'est le soir ourl6 ile poussiire et 6touttd d'ocre,

qui aous embrassait, sous les c.tresses ilu pollen

Ce sont les ombres qui tdtaient aotre pouls, C'est nous, patdeli

Ies barriires qui ouariez totre oisage qux prairies,

tsous 6tiez une tlamme brillant ilans la peinture iles barriires,

noy6e ilans Ie cripuscule, Ies coqueli'cots, Ies cendres

C'6tait I'6tA tout entier brfilant sur hs aftiches,

oers les ,6tangs, cornme iles bagages tanhds ile soleil,

le soleil qui scellait le ceur ilu ttagabon'il de cire rouge

et enllammait oos robes et aos chapeau,x.

C'iltaient tsos cils que nous baissiez dans la lumibre dclnante

ile ce ilisque sauuage aux corneE us6es,
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it de classer
ler s6rieuse-

rn6es de ter-
llait survivre
aprds-guerre.
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€es poames par ccur et se les r6citaient
enstrite entte eux. Ils le suppliaient
sans cesse de venir leur iire ses
ceuvres, uniquement, d'ai.lLeurs pour ie
plaisir de le voir en chair et en os.
Car Pasternak r6citait trds rnal ses
vers. I1 en sautait. en oubliait et
il n'6tait pas rare d'entendre alors les
€'tudiants 1ui souffler les passages ou-
bli6s. Pasternak les remerciait de son
sourire 6clatant et de quelques mots,
toujours les m6mes: Spacibo, doroguiL!
Merci. mes tris chers !

En 1935, i1 faisait figure, dans le
monde iitt6raire russe, d'aventurier
6trange et puissant, qui n'ob6issait

6 i aucune des rigles commun6merrtt 
admises, restait i l '6cart de grands
courants de pens6e, rejetait le mar-

i xisme comme il rejetai't le r6alisme
; socialiste mais auquel la critique ne

pouvait malgr6 tout pas s'attaquer

i parce que sa po6sie 6tait infiniment
I sup6rieure i celle de ses contempo-

i rairrs, Les racines de son euvre plon-
I geaient dans la Russie de Pouchkine
I et de Gogol. Si sa technique 6tait r'6-

volutionnaire, les sujets qu'il traitait
lui 6taient inspir6s par son amour
passionn6 de la terre russe. E1 cela,
ies 6,tudiants l'avaient tout de suite

' compris, qui voyaient en lui le pro-
tecteur de la tr:adition.

Pasternak 6tait conscient de sa 16-
putation grandissante et i1 semble s'en
6tre alors s6rieusement alarm6. Rainer
Maria Rilke avait un jour par16 de la
gloire du podte comme du " r6surr6
de toutes les incompr6hensions et de
toutes les erreurs qui se cristallisent
autour d'un nouveau nom ', Et Paster-
nak partageait ce point de vue. I1
6taii stup6fait mais souvent aussi
exasp6r6 de son succds, En outre, il
avait toutes raisons de penser que
faire parler de soi, m6me comme
podte, 6tait dangereux en Russie
sovi6tique.

A partir de 1930, il s'6oarta de plus
en plus du nronde communiste port r
s'enfoncer dans son univers i lui, oir
les seuls prix v6ritables 6taient ceux
accordds aux choses de I'esplit et
dont les frontidres 6taient les champs
et les for6ts, aux moments oir les
saisons changent. Explorer cet univers
priv6, au fur et i mesure o'ir il se
d6roul.ait devant lui, devenait sa pr6-
occupation essentielle. Il n'6crivait plus
de podmes i la gloire dcs h6ros
sociaiistes, plus de morceaux ir la
louange de Staline ou du Plan quin-

I quennal. D'ailleurs, il publiait trds
I peu. De temps i autre, une coul'te
: pidce en vers ou un fragment de nou-

I  vel le paraissai t  dans une revue 1i t t6-
'  r 'a i re.  Et  comme i l  ne s 'agissai t  jamais

de textes mineurs, que chacun d'entre
eux repr6sentait un pas en avant i
I'intdrieur de ce monde qu'il avait
fait sien et que ses lecteurs apprenaient
peu i  peu i  connai t re,  on pouvai t
suivre de prds sa progression dans cet
univers po6tique nouveau. En m6me

^temps, iI devenait de plus en Plus' I  'c la i r  
oue l 'univers de Pasternak

f n'6tait pas celui des maitres de I'Union

/ sovi6tique.

' 
^-l E QUI est 6tonnant, c'est que

) |  Pasternak ai t  surv6cu.  L 'un apl is
v l'aulre" Ies 6crivains c6libres des
ann6es 20 iombaient dans les anndes
30. Ils se suicidaient, disparaissaient
dans des camp= de concentration ou
6taient abattus par les agents de Ia
police secrdte. Cette police faisait 16-
gner la terreur dans tout le PaYs et
Sta[te 6t"it pr6t d sacrifier jusqu'aux

Pasternak pensa que si on avait su
( le retrouver jusque dans la datcha de
j ses amis, ce ne pouvait 6tre que parce
i gue I'herrre de sa propre arrestation
\ 6tait arriv6e. Mais non, c.e qui int6-
i ressait Staline, c'6tait le cas Mandels-
Jiam. 11 demanda d'abord i Paster-'nak 

comment il arait-osd -intervenir
pour lui, ir quoi celui-ci r6pondit que
le 

-sErt--d'un 
autre podte, donc d'un

de ses frires, et d'un bon poite par-
dessus le march6, dont I'enseignement
lui avait 6t6 pr6cieux, ne pouvait le
laisser indiff6rent. . Mais est-ce vrai-
ment un gr,and podte ? , demanda Sta-
line. Pasternak fut assez 6vasif. . On
ne peut pas, dit-il, 6valuer 1a gTan-
deur en matidre de po,6sie, pas plus
qu'on ne peut mesurer la beaut6 d'une
femme. ' Staline insista et r6p6la sa
question. Pasternak ne fut pas Flus
pr6cis. . Je veux absolument savoir si
Mandelstam est un grand podte ou

vait d'6crire sur les probldmes de
l'Etat sovi6tique. Paster-nak se ddfendit
colrtrne il put, arguant sournoisement
qu'ii " n'avait pas encore acquis le
droit d'6crire comme un communiste,,
et sans renoncer un seul instant i
sa conoeption tr6s personnelle de Ia
po6sie. Les d6bats furent trEs irrpcr-

En juin de I'ann6e su,fuante, c'est-
it,-di.re en 7935, Pasternak se iend, dt.

\ Paris pour g ossister au <Congrds
'l des tcri.tsoins ontiJascistes>. Prdsentd
I ou nublic nar Andrd Malraux comnte
I u uri des flus grands podtes de notre
I temps>>, iL prononce uro discortrs si-

.l ballin, d'oi le mot communisme est
' absent.

Mai,s le temps de la prudence est
pass6, En 1936, ossi,stant, a Mr'nsk,
d, un congrds des 6rrit:ains souieti'
ques.  i l  pronotuce un discours qui
pourrait, 

-i.I 
le soit bien, lui t:oloir

11, m,ort. Thdm.e: <Notre d'eooir est
d;obtenir la libert6 pour nous '2t
n,os lactiltds d'i,m,aginati'on.> La mAme
annde, tl, 6crit quatre podmes sur Ia
conditi,on d,e I'artiste :

Le temps seul sauvera mon ceuvre
n' de vos acerbes critiques.
I  lL re luse de s igner u1r texte de'  

fe l ic i ra i ions d Stal ine pout  Ia.<l iqui-
1 dation >> d'un groupe d'e geneta-rlr,'t 

et seul un malinteidu, ou peut'|tre
,i I'intertsention d"un arnil le sauue cette
. fois ile La Police.' 

Mais. taidis que la mott ne ueut
pas d'd lui', uoici' Ia guerte,

TTENDANT toute la guerre, il v6-

l' cut i Moscou, ne s'absentant que
r de temps a autre Pour rendre
visite i sa fimiile qui s'6tait install6e

dans l'Oural, dans un Petit village

situ6 sur la Kama' Ce coin de Russie
6tait c6lAbre pour avoir 6t6 le cadre'
au XVIII" si6cle, de la grande r6volte
cosaque men& Par Pougatchev. Pas-
ternak avait pass6 lii une partie de la
premidre guerre et il voYait une
iertaine ironie dans le destia qui I'y
ramenait une deuxidrne fois. dans des
ci  feonstances analogles.

. A Moscou, il €tait agont de la d6-
4, fense passive. En 1942, alors qu'il veil-
i ' l r i t  

" r r r  
le to i t  d 'un immeuble de dix

i 6tages, une bombe tomba sur la maison

- , voiJine. Le souffle de I'explosion le

non r, redit Staline une troisidme fois) 
i jela i--plat ventle et i1 resta un long

a quoi pasternar. 
"cponait"q.r;ii 

l'd;i; t i:f"il 
inconscient' Il ne devait ja-

et m6rftait d ce titre d+JH-a;":.;;: l mais oublier la vision d€ Moscou en

slalj1s nliryr,st" pjy:lr1,:,:y;*"**;y:{' :ilf;iltr;'Ji""illt:,"#ln:,"'.1'",;voulalt savolr et Nlanoelstam ne rul oendatrt les bom6ardernents'pas ex6cut6, seulement,bannld.ans un; t'ijti.""go, 
histoires couraient sur

petite vi1le obscure de. province .et, Iu-f"'col iont il vivait. On disait qu,il
au bout de quelques anrr6es, on I'auto- , .:etii.-'i"stutt6 dans les ruines d,un
r. isa i  revenir i  Moscou.,I l  t"Tl _i l ; ; ;bb;-q"i i  

-aor-" i t  
dans un

qu'ennemi incorrigible d11 ;6slm9, t} ,f;a;;ii";;s un'escalier. En 1943, I'of-
fut par Ia suite exil6 ir vladivostok 

"t iii;;;";lemanae prit fin et il retourna
il mourut dans un camp de concentra- .j l;, Fe."a"*i"o.

:"i"""" "1pK . r'epi,oa" vr",,a,"r.t"I,' 
""fft:{flij i,,liititl?i ;ti:tTit"*$:

Pasternak se trouva uqe.gouv€Ue--foiq--_intitul6 .D.ns l"s Trains du matin,.
erL-gontact alec St{iiE. En.iovem- 

-U;";;-." 
des poi:mes qui y figuraient

treJ*z;-:fltiiui6V?l-femrne du dicta- J;i"i; d; rs3o, te reste 6tlit ior'u",t
teur. mourut dans des circonstances et se divisait  en deux.cycles!, res-
rest6es myst6rieuses - tres _probable- pectivement intitul6s . Mois de guer-
ment assassin6e par son mari au cours ie,.et .P6rede1kino,. La piupart fu-
d'une vio ente querelle. Trente-trois rent repris en 1g45 dans une antho ogie
6crivains sovi6tiques, parmi les plus publi[e sous le titre . Espace terres-
importants, adressdrent i Staline une ire, qui n'ajoute rien i sa gloire. Les
lettre collective de condol6ances, lettre oodmes sont assez minces, couleur et
remarquable par sa froideur et sa vul- | iumiire en sont absentes. Ils sont
garit6. Parmi les signataires figuraient 6crits par uh homme 6puis6 par Ia
Boris Pilniak et Michail Koltzov, qui guerre. qui n'a pas encore retrouv6
devaient disparaitre pendant les gratr- ; ses forces.
des purges. Pasternak refusa d'ajouter Forces qui, eependant, allaient lui
son nom et r6digea un mot trirs court, revenir. Depuis des ann6es, Pasternak
dans lequel il disait avoir eu connais- avait le projet d'6crire un trEs long
sance du texte de ses camarades, mais roman qui raconterait tous les 6v6ne-
pr6f6rer 6crire pelsonnellement: Je ments auxquels il avait assist6. A
partage, ajoutait-il, les sentimer,ts d,e plusieurs reprises, il y avait travaill€
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HOTEL S.GIORGIO
tre cat., au bord de la mer, Toutes les

chambres avec bain, WC, tel6phone et
balcon avec vue sur Ia mer. Service ir
la carte. Ouverture : ler mai. Pension
complAte : basse saison Frs. 21.50. Haute
saison Frs.31.- (tout compris).

HOTEL SENENA
Moderne. Prds de la mer. Chambt€s

avec bafu:s, WC, balcon et t6l6phone.
SeMce excellent: Menu i la carte. Pen-
sion coniplate : basse saison Frs, 14.-/
16.-, Haute"saison Frs. 19.50/21.50 (tout
compris ) .

Direction et propri6t€ : Flli. GIORGI.
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Boris Pasternak:

Pesta  rnak ,  co r respondan t  de
Suarre ! G'sst un aspect nouveau du
talent et de la personnalitd du grand
dcrivain russe que nos lecteurs vont
d6couvrir ici.

Les troupes sovi6tiques viennent
de reprendre 0rel.

EPUIS peu nous sommes de
plus en p lus conquis par  la

u marche et la logique de notre
merveil leuse victoire. Chaque jour
nous apparalt plus clairement la
pl6nitude de sa beaut6 et de sa
force.

C'est tout le peuple qui a 6t6
I'artisan de la victoire. Du mar6chal
Staline aux ouvriers enr6l6s et aux
simples soldats (i la guerre, ce sont
eux les plus uti les h6ros), c'est le
peuple qui a vaincu. Tout le peu-
ple, toutes ses couches apportent
leurs joies, leurs peines, leurs
espoirs et leurs pens6es. C'est cette
diversit6 qui a vaincu.

Tous ont vaincu et ouvrent sous
nos yeux, en ces jours m6mes, une
Cre nouvelle, plus glorieuse, de notre
histoire.

L'esprit de grandeur et de com-
munaut6 commence i o6n6trer I 'ac-
tivit6 de tous. Son influence se fait
sentir dans toutes nos occupations,
y compris les plus modestes.

Formant une €quipe qui compre-
nait entre autres plusieurs 6crivains,
nous all ions rendre visite aux diff6-
rentes troupes qui avaient pris Orel,
aux jours d6jir lointains oi Briansk
et Smolensk n'6taient pas encore i
nous, mais oit I 'on sentait d6ja
qu'elles allaient bient6t l '6tre de
nouveau. .Heureux de vivre jusqu'ir
I ' insouciance, nous partimes le ma-
tin en camion, roulant i une allure
folle, et les faubourgs color6s de
Moscou d6fildrent devant nous dans
une impression 'fugace. La qualit6
ou camron arnsr que nos paplers
nous permettaient de d6passer
comme une fldche le gros de la cir-
culation, mais i chaque encombre-
ment la situation s'6galisait, et les
retardataires nous rattrapaient. Ainsi
en allait: i l  d'un certain militaire tra-
pu, i la ldvre inf6rieure duquel 6tait

ven
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LE FIGARO LITTERAIRE _ SEMAINE DU 25 AU 3I MARS 1965 l?

En Ukrai ne
avec I'Armee Rouge

nous Ctrc familiaris6s, ) travers les
paroles de ses inspirateurs, avec. les
iignes g€n6rales, nous nous s€Pa'
rons. Chacun reioint un r6giment ou
une division Pour €tre avec ceux
qui ont directement particip6 I I'ac'
t ion.

Nous rendons visite i la 257r divi'
sion. Elle se tient dans un bois
clairsem6, aux arbres de toutes
essences, ct les feuil les tomb6e$,
m6l6es aux morceaux de PaPiel,
donnent au campement cet air de
d6sordre qui pr6cdde les d6parts. En
effet. la division est sur le d6part'
Partout, on bourre et on ficelle des
paquets ; d'une minute i I 'autre on
doit lever le camp.

La 308" se d€ploie I I'orde des
bois et dans les Pr6s. Nous tombons
rur le commandant de la division, le
colonEl Koustov ; certains 6l6ments
de ra division, avec la 129e, furent
les premiers A' entrer dans Orel, i
I 'aube du 5 ao0t. AuParavant, ces
m€mes hommes, avec I'aide de la
308c division, avaient, au matin dl.t
L2 iuil let, d6clench6 la fameute
offeisive qui devait entrainer la rup-
ture du front allemand,

Le colonel a un tel sens de l'orge'
nisation que les petits d6tails d'un
d6olacemdnt ne I ' inquidtent pas' El6'
gairt et ironique, intentionnellement'rt joue le pdrsonnage du mondaiP
trls d6sinvolte. Aprds iouS ?Volr Sil:
lues. i l  continue comme auparavant
I firire de I'esprit avec I'aviateur
d6tach6 auPris de lui d'une unit6
voisine en vue d'un accord Potti
I'adtion. Tous les deux guettent quel'
que chose ; apparemment, ils atten'
dent des voitures. On amdne i Kous.
tov un beau cheval de concours.
Avec l6gCret6, il le monte et, aPrds
avoir caracol6 suivant les rdgles de
la haute 6cole, il revient et le rend
d fbrdonnance. A ce moment-li
arive une voiture. ll salue specta:
culairement et, disant qu'i l  est
press6, s'en va en s'excusant. Dana
son profil d'aigle, on retrouve quel'
que'chose des h6ros de 1812. Sr
vareuse le moule imPeccablement.
ll s'exprime avec recherche et affec.
tation.' . Je me permets de me d6.
p6cher ', dit-i l , parlant de lui-m€me.
Les soldats I'adorent.

Depuls dlx lours, nous ne falsonf
que 

-sil lonner 
les routes du district

d''Orlov et de Kaloug' Sur toute sa
loncueur le front se d6place vers la
nor-d-ouest. Depuis trois jours, je suir
i la recherche de la il08e division'

www.arhivaexilului.ro



sieurs reprises i l nous d6passa dans
sa Jeep d6couverte, puis, de nouveau,
fut distanc6 ; le temps passait,
changeaient les sites et lei paysa-
ges, le papier restait toujours coll6
i sa ldvre.

.L'ESSENCE DU TEMPS, C'ETAIT LA GUERRE. ,

Nous ddjeunimes A Toula ofr
6taient encore visibles les barrica-
des, t6moins de la d6fense des ci-
vils, i l  y a deux ans. Les gens de
I'Obkome nous en faisaient un r6cit
terne et ennuyeux quand survint un
des h6ros qui I 'avaient organis6e, le
camarade Javoronkov ; i l  nous d6-
peignit la lutte d'une fagon vivante
et color6e. Nous reprimes la route.
Le soleil descendait lorsque, dans le
ciel tourment6 du couchant, se
dressa la forme d6mesur6e du g6ant
industriel de Kossogorsk. Plus loin,
nous ren.contrimes des vestiges d'un
tlnt6rdt primordial, des endroits dont
'la r6sistance fut d'une renomm6e
particuliEre, autant de monuments
de la souffrance. Le soir tombait.
Nous quittimes la grand-route pour
un chemin secondaire ot, aprds
avoir parcouru une quinzaine de ki-
lomdtres, nous nous arr6tAmes.

Selon toute apparence nous €tions
dans un vil lage. Le silence y r6gnait
comme sur une ile d6serte. Rien
d'autre ne nous entourait oue I ' in-
traduisible subtilit€ d'une chaude et
quelconque nuit d'ao0t. Comme un
rnur de pierre se dressait devant
nou3 le ciel de la nuit. Les sept
dtoi,les de la Grande Ourse tenaient
i I 'aise dans I 'encoche biscornue
que d6coupait une bitisse au fond
d'un jardin. Nous 6tions encercl6s
par les ombres de ruines indiscer-
nables dans I 'obscurit6. C'6tait les
ruines de Tcherni, le d6but de notre
marche sur la route sans fin des
ruines et des incendies que les d6-
crets de I'ennemi appelaient de
mots rimples qui semblent tout ex-
3user r . Zong d6sertique. >

Soudain le d6sert s'anima. Quel-
quc part, on frappait i une fen€tre.
Le silence se remplit de pas. Deux
ou trois ombres f6minines, sortant
d'un coin, disparurent A un tour-
nant. Suivirent des ordres, Nous em'
boitimes le pas aux brigadiers.

Une demi-heure plus tard, nour
6tions assis dans le cercle accueil-
,lant de la secr€taire du comit6 16-
gional de Tcherni, A. A. Koukouch-
kina, et de ses jeunes aides. Le pla-
fond en bois d'une petite maison,
miraculeusement pr6serv6e, 6tait vio-
rlemment 6clai16 par une lampe i
p6trole, Nos h6tesses, qui faisaient
partie des komsomols et travail laient
aux seruices municipaux, tant6t s'ar-
rachant i notre conversation, tantdt
y rwenant, distribuaient du th6 puis
disparaissaient dans la cuisine pour
y prdparer des eufs frits. Elles por-
taient des blouses claires, des jupes
droites maintenues par des ceintu-
res et avaient des coiffures l isses
et rcndes. Leur culture et leur sim-
plicit6 rappelaient quelque chose de
familier, v6cu par chacun de nous
il y a longtemps. Ces jeunes fi l les
nous rappelaient la meil leure jeu-
nesse universitaire du temps jadis,
6tudiantes de I 'ann6e 1905.

La conversation tournait autour de
dcux thdmes r I'essence du temps

et les particularit6s de I 'endroit,
L'essence du temps, c'6tait la guerre.
Les jeunes fi l les racontaient com-
ment elles avaient fui Tchernl lors-
que les Allemands commencdren,t d
I'encercler et combien cela avait
demand6 d'audace et d'adresse,
parce que les Allemands appro-
chaient de plusieurs c6tds ) la fois
et que tous les vil lag-es des alen-
tours 6taient d6ji occup6s, Le dan-
ger principal venait de ce qu'elles
6taient des partisanes, mais la po-
pulation les prot6geait. Toutes
6taient parties, sauf deux amies.
C'6taient des jeunes fi l les, conti-
nuaient les narratrices. Si vous
les aviez regard6es une foig vous
ne pouviez pas ne pas les aimer
aussitOt, et il 6tait impensable que
quiconque pOt les toucher 3 et, en
v6rit6, pendant longtem'ps, elles ne
furent pas touch6es, car personne
ne savait combien grande 6tait leur
inf luence ni qu'elles maintenaient
des l iens avec les Soviets. Mais voici
qu'une fois un Allemand, bienveil-
lant pour elles, rentra ivre et dit
qu'i l  leur avait beaucoup pardonn6
mais que cela i l ne le laisserait
pas passer ; et i l  ordonna d'enlever
les portraits de L6nine et de Staline.
Les amies s'entOtdrent. Alors i,l se
saisit de son revolver, tira sur les
portraits puis tua les jeunes fi l les.

L'intell igente et dnergique A. A.
Koukouchkina, tout en nous recevant
comme une maitresse de maison qui
s'occupe du souper et du logement,
donne d'une fagon alerte le ton ir
la conversation, Par elle nous appre-
nons non seulement les d6tails p6-
nibles de I 'occupation allemande de
Tcherni, d'Orel et de Mzensk, mais
aussi les d6tails curieux de I 'his-
toire qui leur est chdre, celle de
toute la r6gion.

Li sont les endroits oi se situent
les biographies de Joukovski, Delvig,
Tolstoi, Tourgueniev, Fet, Leskov et
Bounine, Tout d'un coup je com-
prends pourquoi les paroles et les
manidres de nos interlocutrices ont
un tel accent de v6rit6. Nous som-
mes i la source de nos plus grands
tr6sors nationaux, Dans ces parages
se cr6a le dit, qui forme notre lan-
gue litt6raire, ?r propos de laquelle
Tourgueniev prononea des paroles
m6morables,

Nulle part I 'esprit de I 'authenti-
c i t6  russe,  dans ce qu 'e l le  a de
plus 6lev6, ne s'est traduit de fagon
aussi totale et volontaire. Nos amies
sont les enfants de ces m6mes nids.
Sur e l les Dlanent  les p lus hautes
oual i t6s russes.  El les sont  la  chai r
de la  chai r  de L isa Kal i t ina et  de
Natacha Rostova.

Le matin, lorsque nous sortons du
foin ofi nous avons couch6, nous
voyons encore mieux le groupe d'hier
soir d la lumidre du soleil. Devant
nous, il y a les d6combres de la
vil le qui, autrefois, s'6tendait pro-
bablement de coll ine en coll ine, en-
sevelie sous les jardins ; aujourd'hui
ces ruines prennent un aspect cruel
et vengeur, rappelant un campement
du Daguestan du temps de Chamil.

A la place de la route goudronn6e
et confortable d'hier, nous p6tara-
dons aujourd'hui sur un chemin cail-
louteux. De plus, il n'a pas 6t6 en-
tidrement d6min6 et, par endroits, il
a saut6, De plus en plus souvent,
,nous contournons pontg et passe-
relles. Tressautant sur les parties d6
fonc€es, nous roulons sur de la fer-
rail le, prenant du m€me coup une
legon de g6ologie d'aprds les diffe-
rentes couleurs du terrain. En ce
moment, c'est de la terre noire,
grise de s6cheresse, avec les reflets
bleut6s du charbon. Cette terre noire
commence i la pauvre localit6 de
Mzensk, dont les maisons se sont
6croul6es depuis ses bords rocheux
jusque dans les eaux glaiseuses de
la Souche, comme si quelqu'un avait
port6 la ville i bout de bras et, glis-
sant, 6tait tomb6 au fond de I'eau.
La guerre et I'arm6e se rapprochent.
En r6alit6, on commence i la sentir
d'ici. De plus en plus souvent les
champs sont entour6s de b'rbel6s,
portant des avertissements sur des
planchettes. Demain, le long de tels
chemins, marcheront en fi le indienne
les sapeurs avec leurs pinces ; au-
jourd'hui cheminent des colonnes
de renfort, une jeunesse maigre et
imberbe, noire de poussidre et de
fatigue.

Voici les premiers tanks endom-
mag6s, arrdt6s au hasard parmi les
rangs de choux ; voici les premiers
restes calcin6s d'avions abattus, Et
voici que, depuis longtemps pr6pa-
r6s par le panorama d6couvert, au
sortir d'une for€t, nous entrons dans
Orel.

Nous ne comprenons pas tout de
suite que nous sommes en train de
traverser le terrain de la gare. Comme
si ici s'etait fendue la r6alit6 et que
l'air avait explos6, partout ofi peut
se poser I 'eil, on ne voit que la ma-
tidre d6sint6gr6e. Nous roulons sur
des d6bris de rails 6cartel6s, comme
si ici-mdme on avait hach6 des ser.
pents ou 6cras6 des mille-pattes.
Nous contournons le pont souffl6,
dont  on voi t  les p i l iers d 'ass ise et
les 6paulements tordus et, par une
voie fraichement trac6e, nous en-
trons dans lr villr.

ITTUSTRATII

Dommage que
mais a l l6s aul
fois elle a 6t6
niev, Leskov et
€tre exceptionne
permettent d'en
i en iuger par
donner l ' impre
vil le europ6enne
ler 6tait venu t
ses 6checs ; c'
le chef de ses
remplagant sur
Model.

Orel n'existe
d'elle qu'elle
espdce de minr
se dresse, cont
B€f, s'effondrar
Nous panenonr
donn6, envahi r
qui sert de P.
du r6giment d
nous nous arr(
repos. -.

I'iprpression
qu6e par le pi
forte que nous
I'attribuer uniqr
Le ciel de.midi r
la s6cheresse fl
est soui116 par I
tre c6t6 du che
bel6s.qui  ento
commlssr0n vel
une enqudte sr
execulrons mas
la Kommandant

Quelque parl
phone, avec un
ciel d'outre-ton
midre de deuil
rage, on voit d,
leurs maisons g
de pierre s'acc
autres. Quelqut
de tonnerre, jz
quelques briq
leurs, glissent
quartiers entier
soubassements
grand parc se
bale, modeste
du commandar
de fusil l iers, h
d'Orel, le g6n6

Dans I'aprds-r
chaos des ru i r
Mais nous perr
pendant longte
plusieurs repris
son toute d6n
un drame en ;
trois sortes d
de service, pt
-, avec de lr
tant vers I'intl
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)ommage que nous n'y soyons ja-
ris all6s auparavant. Plus d'une
s elle a 6t6 d6crite par Tourgue-
lv, Leskov et Bounine. Elle devait
e.exceptionnel lement bel,le, comme
rmettent d'en juger ses pierres, et,
en juger par son trac6, elle devait
nner I ' impression d'une grande
le europ6enne. C'est i Orel que Hit-'6tait venu temp€ter au sujet de
s 6checs ; c'est ici qu'il limogea
chef de ses blind6s, Schmidt, le
mplagant sur place par le g6n6ral
del,

Orel n'existe plus, On peut dire
..l le qu'elle se dresse sur une
Sce de mine i retardement. Elle
dresse, continuant i se d6sagr6-

r, s'effondrant sous nos yeux.
)ue parvenons I un jardin aban-
rnn6, envahi de mauvaises herbes,
ri sert de P. G. au commandant
r r6giment de r6serve chez qui
)us nous arr€tons pour un court
pos. .

L'imrpression de surnaturel provo-
r€e par le paysage est tellement
rte que nous sommes tent6s de
rttribuer uniquement i la lumiEre,
l ciel de midi est sans nuages. Dans
s6cheresse fleurit la mauve. Tout

it souil l6 par les mouches, De I'au-
e c6t6 du chemin, derridre les bar-
elSs qui entourent la prison, une
rmmission venue de Moscou fait
ne enqu€te sur les tortures et les
t6cutions massives commises par
r Kommandantur allemande.

Quelque part tourne un Sramo-
hone, avec un bruit nasil lard, D'un
iel d'outre-tombe descend une lu-
ridre de deuil et, dans cet 6clai-
rge, on voit des rues entidres avec
:urs maisons gisantes, dont les pans
e pierre s'accrochent les uns aux
utres, Quelque part, dans un bruit
e tonnerre, jail l issent vers le ciel
uelques briques solitaires ; ail-
:urs, glissent et s'effondrent des
uartiers entiers, affaiblis dans leurs
oubassements ; en bordure du
rand parc se dresse la pierre tom-
ale, modeste et pourtant plaisante,
u commandant de la 408" division
e fusil l iers, h6ros de Stalingrad et'Orel, le g6n6ral Gourtiev.

Dans I 'aprds-midi, nous sortons du
haos des ruines convuls6es d'Orel,
i lais nous perdons notre chemin et,
rendant longtemps, nous revenons d
rlusieurs reprises vers la mdme mai-
on toute d6mantibul6e. C'est tout
rn drame en plusieurs 6tages, avec
rois sortes d'escalier - escaliers
le serv ice,  pr inc ipal  et  d ' incendie
-, avec de longs couloirs condui-
iant vers I'int6rieur, le tout faisant

une multitude de d6cors. Nous im-
primons en nous, pour toute notre
vie, le dessin des papiers peints, et
comme nous revenons vers cette mai.
son pour la troisieme fois, Par ha-
sard nous trouvons notre chemin et
nous fi lons plus loin.

Que dlre de Karatchev, que nous
traversons dans la soir6e, lorsque
tant de mots ont d6ja 6t6'dits pour
Orel ? Nous pensions qu'i l  n'y au-
rait pas de fin A cette cit6 d6funte,
vil le de riches fianc6es et de mino-
tiers, C'est une monstrueuse image
que I'on se fait d'un tout quand
on essaye de le reconstituer A partir
de pidces d6tach6es minuscules.
C'est une chose de dire r cinq cents
maisons de pierre et deux mille cinq
cents maisons en bois, Vous vous
repr6sentez une ville de province
d'importance moyenne, C'est une
autre affaire quand on vous montre
trois mille 6normes tas, informes de
d6bris et de d6combres. Vous serez
pris de vertige et vos yeux s'affai-
bliront, et vous demanderez mis6ri-
corde et sangloterez de piti6 et de
deui l .

En pleine obscurit6, nous arrivons
A Pessotchno. La rue du village est
encombr6e de monde et de voitures.
Pas un civil ; r ien que des mili-
taires, des camions, des charrettes
dans tous les coins et en travers de
la rue. C'est ici l'6tat-major de I'ar-
m6e vers lequel nous nous dirigions,
le but de notre yoyage. Demain -
ou, si les circonstances le permet-
tent, cette nuit m6me - nous ferons
la connaissance de l'6tat-major dont
la main heureuse a 6t6 i I 'origine de
nos victoires. men6es si conform6-
ment aux plans 6tablis, Mais, en
attendant, aller se baigner, enlever
la poussidre et la salet6 du voyage,
bien que I'obscurit6 soit telle qu'on
pourrait se crever un ceil !

. l l  pourrait y avoir des mines,
nous dit-on ; de toute faQon, le fond
est sem6 de ferrail le d6chiquet6e,
vous plongez et vous vous empa-
l e z l  '

Arriv6s i la rivi6re, nous plongeons
dans I ' inconnu g lac ia l  qui  coule de-
vant nous, tel un 6pais brouil lard...

Ainsi, les voila, ceux qui sont notre
fortune militaire, les cr6ateurs de la
victoire d'Orel, qui aideront aux vic-
toires futures ! Nous sommes dans
une spacieuse isba, faisant connais-
sance avec le Soviet mil itaire. De-
vant nous se trouve le commandant,

d'allure juv6nile, le l ieutenant g6n&
ral de la garde Alexandre Vassile-
vitch Gorbatov, ami et assistant de
feu Gourtiev. Son intelligence et sa
personnalit6 sont telles qu'elles ren-
dent inuti le toute description, l l
parle d'une voix basse, lentement et
par phrases courtes. L'autorit6 gui
en 6mane ne provient pas du ton
de la voix, mais du choix des mots.
C'est la forme la meilleure de com-
mandement, mais aussi la plus dif-
f ici le. A c6t6 de lui se trouvc le
g6n6ral Kononov, perspicace et pro-
fond, ainsi que le trds cultiv6 et
bri l lant g6n6ral Sabennikov. Dans le
courant de la nuit pass6e, nous
avons fait la connaissance du g6-
n6ral lvachetchkine, habile et bri l.
lant stratdge aux heures du danger
et des complications, mais compa.
gnon d6bonnaire i table et au re-
pos. Lui et le g6n6ral Terpilovski
sont absents. Derri6re leurs places
laiss6es vides, par la fendtre, on
apergoit la f in du vil lage 6ti16 en
longueur. Le jour est gris et il fait
mauvais. Depuis I 'aube le vil lage est
travers6 par une colonne sans fin,
des fantassins portant des armes
automatiques, des d6tecteurs de mi-
nes et des fusils antitanks. Les com-
mandants des compagnies et des 16.
giments 6voluent i cheval autour de
leurs unit6s et disparaissent avec
elles au tournant de la route. C'est
I'arm6e en marche, Aprds la rupture
du front, en juillet, nous progressons
sans arr6t vers I'ouest, par bonds
rapides et rapproch6s.

Nous sortons dans la rue, D'une
colonne passant devant nous se d6-
tache un militaire d cheval qui s'ap
proche de notre groupe. S'inclinant
sur sa selle, i l  parle avec le chef
de notre groupe et, aprds avoir sa-
lu6, rattrape son unit6. Notre chef
d'6quipe me dit que cet homme est
des plus int6ressants r Moscovite,
chimiste, envoy6 ir la guerre comme
capitaine de r6serve, i l  commande
aujourd'hui un r6giment. Le visage
du capitaine se grave dans ma m6-
moire. Sans raison, j 'ai I ' impression
qu'i l ressemble i I 'un des nombreux
visages entrevus hier et avant-hier
sur la route, peut-€tre est-ce le mi.
l i taire avec le papier i cigarette
col16 ir sa ldvre. Je sens tout de
suite I 'erreur de ce rapprochement,
mais je r6alise sur-le.champ que la
confusion n'est pas fortuite et que
je dois, quitte A €tre absurCa, rete-
n i r  les t ra i ts  du capi ta ine pour quel -
que chose que je saurai  un jour .
Deux jours aprds, j 'appris que le
caoitaine 6tait mort en sautant sur
une mine.

On suppose gue nous dcrirons un
livre sur les op6rations d'Orel, Aprdr

Dessin r6alis6 sur l'6cran dl6pingles

vement et je n'arrive pas i la
traper. Elle est 6galement rer
ch6e par des d6tachements de
fort que noua rencontrons, ainsi
par des officiers de liaison. La
sion est introuvable. Ces recher
me conduisent jusqu') la rividre
dra. Par trois fois, je traverse la
tidre au-deli des territoires lib
Vers le sud, d'interminables
mdtres de terre brune calc
sans lc moindre signe de vie.
le nord, des horizons riants et
doyants, piqu6s de taches orz
qui sont des vil lages de pierr,
des propri6t6s au milieu d'esp
vert olive et blanc bleut6, plant(
choux et de pommes de I
Convaincu que je ne peux rattr
la division, je d6cide de retor
h la 342t, qui ast en train de
dre part i la prise de Mzensk.

En facc dc I'endrolt o0 nous
tionnons, quclques femmes s
vent devant les entr6es des
souterrains et des enfants jouen
les emplacements des isbas bri
et des 6tres noirs et b6ants.
nous approchons dfeux. Les fen
portent des tuniques blanches
des galons rouges par-dessus
jupes i  carreaux;  e l les
chaussdes de savates de bouleal
pieds envelopp6s de chiffons
leurs fichus sont nou€s sous lz
que, i I'ancienne mode. Tranq
ment, et sans dramatiser, elle
content le destin de leur vil lage,
tin com'mun i des mill iers d'a
vil lages semblables et qui a
6t6 souvent d6crit. Nous appre
que les Allemands, avant de ;
avaient ordonn6 aux habitants <
pr6parer, avec leur b6tail et
hardes, I une migration prov
vers I'ouest, jusqu'i leur retou
plupart furent emmen6s; seuls
ques-uns r6ussirent i se cacher
les bois. Fermant la bouche de
fants et f icelant le museau de
ches pour les empOcher de me
ils attendaient dans les fourr6
la nuit, de la l isidre des boir
regardaient comment on brOlait
maisons et comment on d6tr
l '6cole, les puits, le moulin e
hangars de pierre.

Partout jouaient des enfants
les t€tes 6taient barbouill6es de
et de cendres ; il 6tait choqua
voir, voisinant avec les ruines
meubles de jardin en branchr
bouleau que les Allemands r
tionnent pour d6corer leurs coi
repos, avec, de-ci de-li, d'616g
boites de conserve de la tail le
demi-seau, ayant contenu de la
croute provenant de Esslinge
Neckar.

(1943.)
Eoris Pasterl

@ Le Figaro l itt6raire and A.
Traduit du russe par Jean Pl
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lc lac. En hlvcr, on les Jetait dans
un trou pratiqud dans la-glace.

- Mes camarades parlent avec la
femme du partisan Vostroukine. Ma-
I,e Kouzminitchna, pendant ' lone.

t?pp.t, ...n cou.rant de grands risquiE,
eile.otatt restec en contact avec son
mari, juequ'au jour oi elle fut d6non,
cec et, ap.rds. un. long interrogatorre,
Eomm€g d'aider a le retrouver. Mal-
grp lc danger,_ jouant la com€die,
cttc parcourut les bois tout proches,
escortoc. par les Allcmands. Mais au.
,ouro'nut, vraiment, elle ignore s'il
est cn vie et elle demanddi lvanov
et I Fcdinc o0 s'installera le bureiu
militairc et si cetui-ci pourra lui don.
n6r des renseignements.

. Je ba-v.ardc avec Rimma, charmante
jeune fi l le aux cheveux' blonOs- ral
men6s sur lc front. Son visace est
empreint d'un rourirc distrait, ioule.
vers6, quc des correspondahts dcgucrre paresseux, habitu€s i ne oen.
scr qu'i lcun honoraires, baptiient
du nom . lourirc du bonheur',. Ci.pendrnt,-dans ce sourire, il y a tout
u.n myst0rc historique. C'est- le sou-
lre d.E la fatigue, celui qui apparalt
guand. suwient l€ soulagement...
chel- les €tres qui ont atr6cemenl
rou,ffert... Rimma s'informe des for-
malitds I remplir pour entrer dans
t'armec.

. Qu'est-ce qui poussc les jeunes fil.
lcs a cntrer da,ns I'arm6e ? Souvent
cG sont des solitaires qui ont perdu
tcurs proches... Leur ceur ch-erche
unc consolation et leurs mains du
trava.il. L'arm6e est pour elles uni
ramtilc, un coin propre, un morceau
de pain et, ce qui est plus important,
unc rourcc ft paix...

.Nou_s. tommes tout le temps d6ran.
g6s, Rimma et. moi, c'est 

'pourquoi

notre conversation tourne airtour' dE
futilit€s. Comment gagnait-on sJ vii
pend_ant que les Allemands dtaient
lA ? De quoi vivait.on ? y avait-il des
ma.rchandises dans les boutiques ?
. Uniquement des produits srivllti.
eu€s r, r6pond Rimma. Et encorc
lel qqs des laiss6s pouf compte.
Puis trCs vite i l  n'y eut ptus rien.
Dan_s l?ncienne fabrique de diesels.
on faisait des po€les i frire. Les bu-
reaux dc llusine transform6s en cha-pellc fundraire servaient aussi d€
fabrique dc cercueils pour les ofii-
cters.

Le travail principal 6tait de creu-
ser les tranch6es, de transporter du
Ools et de camoufler les abords des
routes, Pour une journqe de travail,
on receva.it deux cent, cinquante
Srgfnpe_s d_e.pain et une poign€e de
milrer. tout le monde 6tait tenu Oarta peur et on humiliait les faibtds...

Rimma ncontc tout cela avec vlva.
cit6. Soudain elle s'arr6te. Dans un
groupe qui passe devant nous, i l  y
a un commandant inconnu. . A116.
tez-le, dit-elle, ce militaire doit sa-
voir oU se trouve le mari de Vostrou-
kina, ellc ne peut pas le savoir cJr
ils ne 6c connaissent pas. r < Eh
bien,. arrOtez-lc,, dis-je.'. Cela m'in_
Un1td6 r, r6pond Rimma, Je fais si.
gne au. commandant, Rimma court
vcrs. _lui. Bient6t i ls appellent Vos-
troukina, Elle rcvicnt vcis Fedine et
lvanov, i l lumin6e par le bonheur.
;.yo.l mali est en vie, dit.elle, i l  a
eto ctecoro deux fois. ,

"i,''',,,1;"'1"""1'"?:nTo;,J""fifi i*o;6i#ilil3fr,"flqi''t;:fr["?:i#ff J,"ij.iil"li iJi""#,l' ff p +Fiiji"-i:Tn l: $S
lx?;fl",::lf .ojl,o"o?,1?,,1'"[1t","',1[",]*mf iliiilil.;
1!$:i'{'fti:flI!, tt'.:!'31, j':fi 

h Ui*nif "lfl,itr''ffi;ilii,-,.*if i!',ffi ,,ll;* **, ili*,,:,*'P" ..i.i,:[?
ilift '#i: lii i{il ![ fl+ii*il H, s,rrr]'fuii'#m:';
ilfft't1'ryT#i;";;i3g"1[1-p.",:ff ,*''t;;.,En'i
illiH:"f ":;!hy9,ff.JilTT:,i;J?f Fi#"i':T*,fl ""1"i,'.'*'unli'i"'i,tid 6cole' bu iJit Je'ib-'i'li'.i'jili'i: lui a toul<
sanitaires, r,6core avait J[iti,[Xti?J: tffi.";:i,*,T9ii'r'rrt',1'1';''t]l

ilff ,%1;:i"ll,'fr'f i,*":',x?'J'.':if {if :rsr"F^lll'*i,',{,oJ'13;
f,T!-'ils:tli:l'"'l;+-$t ffi 'j:r"ryru,F *:: li', €'#L': I n c i rt i st iq u j o J'i o t ie 

ffi 
', 
f t*h:".:,,1{;l.t' 

1"q
l$::'!ifi ."n"'i:"i,,';qi4{itfu*}$h*:l:m;;r;t"';
chant des cochoni et uranoiJiJnt firoshima t'

;ffiii' J""':5;il1";.FJl,!.11?,,iid:fi h Dl Eu
I i.', ::t :Fr';,fi31,ffi f i, lfr ".i,.. Jot [r s p I N o z A
ii'.',,i;1,' ;", iJfJfl' :tn "Si" ;;",? l * * e*1"^ gI:?"1,".? o ill ll;i :B[
#i. li,,,'tf e n t-, i "rce ni- ;-d' 1 ; 

l[g*{i# !"" dll*n'.;,,

i:ji::fii4T:if[H$$j,hti ff il,ft5{i'tfrr'g $ffib?justrade en bouieau bommJ lii iiouioi, un...peq 9?ij9: jl,"IiJr-n i"

i*f x".il"!:*'i,,xru:,";:,,!.ft l'ffi ''TH',r;','.:,ii:i"jH"+$J*
:t 9.i pet its irrail-aif :i,i,!ri :,IJi 

ee$,lil';J" ?'il:, *'u?l.Jlul, iT n'""les toiles de Serov, qui nous aeman- F'ra ej.t rii". rii,jiliiiL]' ri' piome-nedent odr a lieu le meeting solennel 
'perau 

oe son intenstre;ll,y-.,.d. srfia t'ociision 
-oi 'i" 'i'i"u-oatlon- 

ae ir 5Ji-L. ,16r"., .ut, l.:, jolllffa,i.t
vitte, et dont nous n'avons pas en- ies nuases,et r:it?.$:J";;i.il;;:"li
core entendu parler, veux ten<

1e43. boursuit i.!'ttl^utu*',oii':llttt?!ii

lraduit o,,,*" 
t0".'j'.,1'i'1111.,. 

!i$[: "]'io:ili,,'4t'*.1f'q*d':';' ry =
@ La Figaro titt6iaire and A.LA.p.

PAGE 3

6tgr un ilr?ro,r' :^- :,:_

[:!.ob:i"iili'H: ii;
-i^- I  rr i  a l . t l l  8 Ustt  F-

irfi;"-i; ii paix,, H s€ra

ffif*fnqT",JH;li!
t .l:^g""il1..H{uT'ffi
Yry^!'"";"i.' itc avaient
flil 

'.,''',iliti,"t-il, 
1e n'ai

ji;;t: ' Antonina Val'lqr-'"-ri^,," {cz ou6'nd me'

*ih;+5,"qtrffi
i*iltHT[h':{q'J'
il,:",Hln[$1"'ll"{ffiii'o*ue 

tt rOussi-tc
(l; fab'rication.o€"noiii;numanit6.

;f;tes Atl.AtIi:
ffiIffi;;-t"I'Pl-':goi:
ll llili,iitT 

-ig":l-11_
h".l:l ti i *- "31t1 

d-ql"l

ainsl r

d'un vieil lard bh
llemands mirent i
i l le et d'un jeunc
re qu'i ls sortirent
rvait 6t6 mis pour

I'adjoint du vieil.

't de janvicr 1942,
vil le, ccnt qua.

es furent fusil i6es' 'usine sur I 'ordre
la vil le et ce sont
rterr6es dans la

ps d'ordinaire on
ondamn6s, on leS
Ie (on nous mon-
fagon que leurs'e tombent dans

des coutelux, qui ressemblent A des

www.arhivaexilului.ro



Un recit inedit de Boris Pasternak

AVEC L'ARMET ROII r
. :n illE, Bo?b ?r$.mrt frlnlt
plrtic d'unr . brfildc ' d'lcrlvainr
rnvoyfu rur lc fiont oomma corra$
,pondantr do gucr|'

Lr ilclt qu'on Y! llrr fut lcrlt
rlotr, commo cclul que nout avons
publil la samalnr darniirc, tt
anyoy6 par l'6criv.in I sr femmc.'ll atait jurqu'i pr6rent, lesta in,dil

,ar UAND nous cntrtmcr denr fr
( I vi l l6, elle avait 6tt l ib6r6c
\, par nos troupcs depuis la
vcillc. Suivant les dernilrcs lnstruc-
tlons qu'avait regues I'ennemi, il
aurait d0 tout d6truirc dcrri0re lui,
tout an6antlr, mais ici ll n'avalt pas
eu le tempg de le faire, Eyant 6t6 .
chass6 plus t6t qu'il nc r! atten.
dait.

Depassant les trouper dr mouvl.
ment, nous avionc quittC unr !ran.
de route poussi6reurc pour un caho-
teux sentisr forestier. Un pcu plus
tard, des avions 6taiEnt venus tour-
ner au-dessus d€ nous, i h parce-

r ,s€u!e. Pendant que nous lce regar-
dio.rts, des dizaines de petits nuages
noirs sl mirent I 6cletrr rutour
d'6u1.

Dcpuis la fin 1941, h n'avrlr plus
vu d'avionr allemandr.- ArrCtrnt la
voitgre, nous sntrlmes danr lcr
fourr6s. Quclquc paft, sur la routr
que nous venions dc quittcr, s'in
tcnsifia h bsmbardanent

La ville flambalt de toutes parts.
Comme des chiots soul le vcntre dc
leur mAre, des langues de feu l&
chaient avidemcnt lcg toiturer on
fer, ou jaillissaient furieusement
dans le ciel.

Danr I'esprit dc I'enneml, ta gucr.
ta dovait 6tre ce gouffre gul t'ou-
vra tous les mill6nair€s pour arF
gloutir I'Europ6 of ce qui lui cst
hostilc, avec I'objet principal de ra
hainer h r6volution russc. Alorg que
justement c'est notre r6volution, no
tre habitude der privations, notrr
modestie librement consentic, qui
s'av6rCrent Otre le gouffre danr l+
qucl r'ablmr l'6pop6r de I'ennemi.,

,, Lcr pontr dc la vill. rvaicnt lt0
d6truitr. Par hasard, *t rcst6 in-
trct un montieuh dc tcrre qui rcrt

r L'AIR DE LA CHANSON . TCHIGIK , NOUS ARRIVE SANS ARRET- .

DESSIN D'ALEXEIEFF, SUR L'ECRAN D'EPINGLES

dc digue I I'usine ct rur lequel
nous nous trouvons,

Devant nous, dang unE des rues
qui mdn-ent vers la rive,, s'affairent
les gens du pays. Les uns cher-
chent u'n infirmier pour le3 blessds,
les autres transportent des tables,'des chll its et des tonneaux vidcs.
D'autreg encore discutent au milieu
de la ruc. lls ne sont pas trOs nom-
breux Gt lcurs voix sc proprgsnt
srng rencontr€r d'obstaclcs da,ns la
ville d6truite... A gauche, s'6tend tre
terrain de la fabrique de machlnes.
Trtcis fois on I'a fait sauter. Une
fbis .noLs, en dvaeirant; deux"fols les
Allemandr, lors dE notre retour.

A I'emplacement des turbines
monts une v6g6tation gorg6e d'eau.

A c0t6, sur lcs pierres s'6talo plus
haut que grandeur d'homme de la
bardane aux reflets blanchitres.
Tout autour, partout, comm€ une Ba-
bylone d6truite, il y a des fermes
6croul6es, des arches 6clat6es. Sur
le tout, jusqu'au lointain horizon,
un solcil d'autor4ne slattarde, cli-
gnant der yeux dans lc ravisEcment.

Au milleu de l'uslne, uno fosse
commune. A en croire I'inscrlption,
ici ont 6t6 enterrOs par la popula-
tion, avec I'autorisatiqn de I'enne-
mi, des soldats de I'Arm6e rouge.
[4ais voili qu'on s'approche de nous.
Par groupes de deux ou trols;'nous
bntamons la conversation.

On nous aBprend la v6rit6 sur la
fosgc au milieu dc'l 'usine. On nous

raconte I'hlstoi
l ieux que les
la t6te do la
ouvrier typogra
de prison, oi ii
vol, pour en fai
lard.

Quand, au d6
nous rendlmel
rante-trois perso
dans la cour dr
du gouverneur d
elles qui scnt
fosse commune.

On neus rrcont
n'enterrait pas le
achevait sur le ri' tre 

I 'endroit), dr
corps du promon
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Luc Estang a retenu

Les voies aeriennes et autres nouvelles

ECLARATION prdliminaire de
M. Aragon, dans un bref
avant-propos : < Il est inu-

ti le de prdsenter Boris Pasternak
au publi- franqais. > Seule allusion
au fait qui valut d l 'auteur de
Docteur Jivago d'€tre connu du
public franqais. A moins que la
dernidre l igne de I 'avant-propos
nq soit encore une allusion d ce
t i t re.  M.  Aragon,  apres avoi r  sou-
lign€ que < cette unite de la prose
et  des vers (chez Pasternak)  n 'est
pas hasard mais dessein profond
du podte >, conclut : < Et partout,
m€me quand il est question d'au.
tre chose, i l  ne nous parle que de
sa profonde tragddie. >

La question, pour le profane,
berait de savoir si cette ( profon-
de tragCdie > est apprdhensible
sans la confession qu'en reprd.
sente Docteur Jivago, toujours A
I'index, m€me au titre de simple
rdfdrence. J'avoue que cela ne
m'apparait pas. Lorsque M. Ara-
gon qualif ie les quatre histoires
rCunies ici de < quatre dnigmes >
et qu'il nous invite A en chercher
Ia clC-< dans la premidre, la seule
oir le drame intdrieur s' inscrive
dans l 'histoire >, je ne puis Ie
suivre qu'en me rappelant Docteur
Jivago. D'ail leurs, ces quatre his-
toires, certes, < I les relire au-
jourd'hui, peut-€tre les comprend-
on mieux que lorsqu'eiles furent
ecrites > - bien antdrieurement
& Docteur Jivago, de L915 e L927,
l 'ordre du recueil, f ix€ par Pas-
ternak, ne respectant pas la chro-
nologie de la composition.

Au demeurant, si I 'on s'en tient
au fait < l ittdraire >, M. Aragon

- et qui s'en dtonnera ? - soul i-
gne I 'essentiel :  la f iddl i t€ d soi-
mame du podte Boris Pasternak
dcrivant des nouvelles.

Ce ne  sont  Das  des  nouve l les
dans < le go0t frangais > tradi-
t ionne l .  Leur  dconomie  es t  tou te
d i f fd ren te  de  ce l les  de  nos  mai t res
du genre ,  qu ' i l s  se  nomment .  Mdr i -
mde ou Maupassant .  Incompara-
b l e m e n t  p l u s  q u e  c h e z  e u x ,  l e
tex te  (podt ique)  l ' empor te  sur  le
prd tex te  (anecdot ique) .  Le  desse in
de ce lu i -c i  res te  f lou  e t  jus t i f ie
que M.  Aragon par le  <  d 'd t ranges
h is to i res  du  temos >  e t  <  de  ces
quatre inigmes >.

Le texte m€me. en certains en-
droits, fait  mystere par sa seule
forme. Je le crois remarquable-
ment  b ien  t radu i t  parce  que ce
mystdre ,  quant  a  son essence pod-
t iq.ue, m'est perceptible en fran-
Qa ls .

L'auteur, dans la dernidre nou-
vel le, int i tulde Un roman, fait  dire
au personnage qu i  conqo i t  ce  ro -
man :  <  Ce sont  les  images,  c 'es t -
d -d i re  Ies  mi rac les  en  paro les ,
c 'es t -d -d i re  des  exemples  d 'assu-
iett issement total et f ldchiforme
h la terre. r Voi ld oui me semble
ddfinir avec exacti tude la mani€re
de Bor is  Pas ternak  dans  ces  qua-
tre rdcits, Invoquons, pour simpli-
f ier, un art impressionniste.

Mais sans doute faut- i l  tenir
compte de part iculari t€s syntaxi-
ques envers lesquelles la traduc-
tr ice s'est montrde peut-etre trop
scrupuleuse. Je pense d l 'attr ibu-
t ion  des  pronoms qu i ,  s i  e l le  es t
claire en russe, laisse perplexe en

frangais. Et puis, du c6t€ des ima-
ges ,  l '  <  homin isa t ion  ) ,  comme
dirait  le pdre Tei lhard, des €lC-
ments de la nature ddconcerte -
sauf (rdvdrence l i t tdraire gard€e)
d  s 'en  enchanter  comme de des-
sins animds. Ainsi,  dans Les Voies
adr iennes .  <  ie  c ie l  de  la  Tro is idme
Internationale '  se comporte-t- i l
en €tre doud de conscience : ai l-
leurs ,  les  p idces  d 'une maison,  au
pr in temps,  <  poussa ien t  de  vo lup-
tueux  soup i rs  de  sou lagement  >  ;
les  nuages sont  <  sa is is  d 'une te r -
rcur  pan ique '  ;  ou  <  I 'a i r  t i tubant
s 'agr ippa i t  d  ce  qu i  lu i  tomba i t
sous la main > ; ou le fourneau
dans lequel on jette quelques bft-
ches  fa i t  <  ah  I  sous  la  morsure

c ie  la  f lamme > ;  ou ,  hard iesse en t re
toutes : (  Un rameau couvert de
f leurs . . .  chercha i t  A  l i re  der r id re
la  nuque de  la  ieune femme ce
qu 'e l le  dcr iva i t  > ,  e tc .

N 'emp0che qu 'on  es t  p r is  au-
deld de ce qui est exprim6, par la
man idre  dont  c 'es t  expr im6.  Je  d is
<  au-de lA  > .  Je  t radu i ra is  mieux
son impress ion  en  €voquant  une
rda l i td  sous- jacente ,  qu i  nous
echappe en  par t ie  (dans  le  pour -
quo i  e t  le  comment  anecdot iques) ,
ma is  s ' imoose d  fo rce  de  rdsonan-
ces  ou  de  <  cor respondances  >
in t imes.

Les Voies a€riennes (1924) se
ferment ,  ou  s 'ouvren t ,  sur  Ie  d ra-
me d 'un  anc ien  o f f i c ie r  de  mar ine
qui, devenu < membre du pr€si.
dium du comitd exdcuti f  de pro-
vince >, apprend qu' i l  aura A juger,
comme contre-rdvolut ionnaire, son
propre f i ls.

L'Enfance de Luvers (1918), ceu'

vre la plus accomplie A mon gofi t ,
n'est r ien, entre nouvelle et ro-
man, que la perception des €tres
et des choses par une sensibi l i td
de peti te f i l le qui < fabule > d
leur sujet, mais avec une intuit ion
s i re ,  podt ique,  gage d 'expdr ience
durab le .  Le  Tra i t  d 'Ape l le  (1915) ,
qu i ,  d  l ' i ns ta r  du  pe in t re  g rec  e t
de  son r i va l  Zeux is ,  met  en  scCne
Henri l - Ieine face au oodte i tai ien
Rel inqu imin i  por i r  que lu i ,
F le ine ,  se  r i vd le  conforme A son
euvre - est un marivaudage un
peu appuye.

En revanche, Un roman, con-
struit  sur I 'hypothise d'un homrne
qui se vend, A la vie d la mort,
au plus offrant, sous rdserve de
disposer, pendant vingt-quatre
heures ,  de  son ga in  i  des  f ins
a l t ru is tes ,  nous  renvo ie  peut -e t re
i la < pro[ 'onde tragddie ) de
Bor is  Pas ternak .

De ce t te  dern i0 re  nouve l le ,  ie
t irerai encore une citat ion expl i '
c i te :  < La force qui ampli f iai t  .A
l 'ex t r€me ses  sen ia t ions-  Cta i t  la
passion au sens le plus pur du
ie rme,  c 'es t - i -d i re  la  qua l i td  de  la
pass ion  916ce d  laque l le  la  langue
regorge d ' images,  de  mdtaPhot 'es
e t ,  p lus  encore ,  de  fo rmat ions
€nigmatiques qu'on ne sauralt
expl lquer. >

Vo i l i  de  bonne <  au tocr i t ique  > .
La  c r i t ique  <  ob jec t ive  '  ne  Peut
oue l 'en tdr iner  I'  

Luc Estang'

Boris Posiernok : Les Voi€l o6riennes
et outres nouvetles (col l .  (  Lirt6rotures
sovi6t iques >, dir ig6e por A|ogon). Tro-
duction oor Andr6e Robel;

l'

DE BORIS PASTERNAK
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COURRIER L I T T

Les nouvelles de Boris Pasternak
Por MARCEL BRION, de l 'Acod6mie fronqoiseTrente onn6es et plus s6porent

ler Voies o6riennes (l), dont lo tro-
duction frongoise vient de poroitre
chez Gollimord, du Docteur Jivogo,
qui ,  en I  958,  volut  d Posternok
lc pr ix  Nobel  -  qu ' i l  refuso,  on
s'en souvient - et une renomm6e
mondiole. Molgr6 lo beout6 de ses
ooAmes et  lo choleur humoine de
Lieutenont Schmidt et de l'An
1905, c'est le prosoteur surtout
qui est connu en Fronce, oir Pos-
ternok est, ovont tout, l ' << outeur
du Doctesr J ivogo >,  et  l 'on ne
monquero pos de chercher dons
quelques-unes des nouvelles con-
tenues dons ce volume, porticulir)-
rement celles oui sont intitul6es
Un romon et l'Enfonce de Lsvers,
les ropports qui relient lo gronde
ceuvre de so vie d des r6cits
onciens,  dotont  de lo t rent idme
onn6e.

Ces nouvelles ne sont pos des
ceuvres de ieunesse d proprement
por ler :  c 'est  ovec des polmes que
Posternok o d6but6 dds 1914, et ,
en tont que poite, .il m6rite une
ploce 6minente dons l 'h is to i re de
lo litt6roture russe moderne, pos
tout d foit ou m6me plon que
Moiokovsky et Essenine, mois d
peine un peu en retro i t .  Lo quo-
lit6 po6tique des ceuvres en prose
froppe quond on lit les Voies
oGriennes. Le roccburci de lo m6to-
phore,  l ' i l luminot ion de l ' imoge, le
chotoiement d'une 6criture con-
dui te por l ' involontoi re et  presque
por I'inconscient, sont oussi dignes
de remorque ici que dons Por-
dessus les borrilres et les Thirnes
et voriotions, d peu prAs contem-
poroins des nouvelles, l'Enfonce de
Luverroyont 6te dcr i te en l9 l8 et

'Un romon, commenc6 en 1917,
ochev6 en I 927.

C'est  por lo percept ion qu' i l  o
de lq 16olit6 et por lo monirire
dont il I'exprime que le prosoteur
des Voies o6ricnnes monifeste lo
m€me personnolit6 et le m6me
tolent que le podte de Mo seu:,
lo v ie.  L 'un et  l 'outre s 'emporent .
de l'objectivit6 concrlte des choses, !
s ' incorporent  leur outhent ic i t6 616-
mentoire et lo tronsf igurent d
mesure qu'ils lo < reconnoissent >,
c 'est-d-di re qu' i ls  s ' ident i f ient  d
elle. Recorrnoitre, chez Posternok,
c'est odh6rer, communier et os-
sumer une nouvelle noissonce.
<< Nous ne reconnoissons plus lo
r6olit6, o-t-il 6crit dons les notes
de Houte molodie. Elle nous cp-
poroi t  sous une forme neuve; et
cette forme, quolit6 qui lui est
inh6rente, distincte du reste. Toul
dons l'univers, en dehors de cette
quolit6, possdde un nom. Elle seule
en est d6pourvue, elle seule esl
neuve. Nous nous efforgons de lui

Donner un nom, en porei l le  c i r -
constonce,  c 'est  cr6er l ' imoge dons
loquel le cet te 16ol i t6 s ' inscr i ro.
Posternok o trovers6 tous les
gronds mouvements.imogistes de lo
po6sie russe de cette premidre
moit i6 du s idcle,  depuis Un iumeou
dons ler  nuoges,  de 1914, lusqu'd
l 'Espoce terrestre,  de 1945. l l  o
f r6 l6 certo ins,  et .  s ' i l  se t int  tou-
iours d distonce du {uturisme pro-
prement dit, dons lequel triomphoit
ce Moiokovsky qui  l 'e  f  f  r  o yo i  t ,
l 'omusoi t  et  le foscinoi t  en m6me
temps, ce fut ofin de ne pos s'os-
serv i r  d un monidr isme de lo sen-
sot ion et  du sty le copoble de rour-
ner ossez v i te d l 'or t i f ic ie l .  L 'es-
poce inte l lectugl  et  spi r i tuel  qui
s6poroit ces deux gronds poltes o
6t6 ddfini de fogon singulidrer por
Moiokovsky lui-m6me, le iour oir
i l  o  d i t  d  Pgs te rnok :  <Que  vou -
lez-vous, d6cid6ment nous sommes
di f f6rents.  Vous oimez l '6c lo i r  dons
le c ie l ,  moi  ie l 'o ime dons le fer
6lectr ique.  >

Cet << 6clpir dons le ciel > 16-
sume l 'essent ie l  de lo monidre dont
l'outeur des Voies o6riennes prend
conscience de l'existence et de lo
forme du monde ext6r ieur,  et  d6-
couvre l'importonce des d6toils.
qu' i l  soul igne,  qu' i l  cerne et  oux-
quels,  s i  humbles soient- i ls ,  i l  ot - -
toche une s igni f icot ion et  une vo-
leur presque socr6es. Lo socroli-
sotion de l'imoge, oux moments de
plus horjte tension, s'ossocie i lo
socrol isot ion de l '6mot ion.  .<r  Lo v ie
est  combl6e de d6toi ls  >,  d isoi t - i l
volontiers, et il les observoit ovec
l 'e i l  du peintre,  qui  lu i  6to i t  venu,
d'h€r6dit6 et de formotion, de son
p6re, ortiste estim6 de son vivont
d l'69ol de ses contemporoins c6-
ldbres R6pine et L6viton.

Portog6 entre son omour pour
lo musique,  so possion pour lo

peinture et son intense vocotion
po6tique, Boris Posternok sut
6porgner ou choix qu' i l  f i t  de lo
litt6roture l'omertume des renonce-
ments ;  i l  resto peintre et  music ien
tondis qu' i l  devenoi t  dcr ivoin.  So
vision des choses et des 6tres est
d'obord picturole : il pergoit vive-
ment et  d6l icotement les couleurs,
d tel point qu'une 6motion, dons
une prose ou dons un podme, est
occentu6e, soul9v6e, por l'imoge
qui l'exprime. Posternok pose des
touches de couleur ovec outont de
pr6cision que Jens Peter Jocobsen
ou Joseph Conrod, pour donner ou
tobleou son moximum de v ie dro-
motique, €t cette couleur se chorge
6golement de sonorit6, de mouve-
ment. Au .moment oir 

'Seriojo 
vo

se s6porer de Mrs. Arild qu'il oime,
dons Un romon, le sentiment tro-
gique du moment s'ottoche d un
regord jet6 sur lo fen6tre : ( Lo
cour 6tciit toujours oussi vide et
les b6timents onnexes poroissoient
fig6s. Comme ovont les mortinets
voletoient ou-dessus d'eux. Lo fin
du jour br0loit tel un combot de
preux. Les mortinets opprochoient,
nu6e entidre de fldches ou lent pol-
pitement, et, brusquement, leurs
pointes firent volte-foce, ils repor-
tirent dons le sens inverse en
pioillont. Tout demeuroit comme
ovont.  Seule lo chombre 6toi t  de-
venue l6gErement plus sombre. r

C'est tout, et il n'est pos besoin
de dire dovontoge. Lo rore et pr6-
cieuse beout6 des souvenirs d'en-
fonce, dons Un romcn et dons
l'Enfonce de Luvers, est pr6serv6e
d lo fo is de lo bonol i t6 et  de l 'or t i -
fice litt6roire por lo force et lo
fronchise de ce contoct ovec les
choses. Ce don que poss6doit Pbs-
ternok de percevoir, de recevoir,
d'6prouver, et, oyont 6prouv6, de
tronsmettre, de communiquer, tient

d'obord d Io noture des sentiments
profond6ment et lorgement hu-
moins qui  ont  rempl i  so v ie et  ses
livres. Le c6t6 outobiogrophique
est importont dons Un romcn et
dons l'Enfsnce de Luvers - et plus
encore certo inement dons J ivogo,
- mois celo ne nous regorde pos :
seule compte cette puissonce de
communion ovec lo chose en soi ,
ovec l'instont fix6 dons son 6ter-
n i t6.  L ' immobi l isot ion du moment,
non pos p6tr i f i6  mois,  ou contro i re.
sotur6 de boui l lonnonte v ie int6-
rieure, Posternok lo retrouve dons
le souvenir des 6motions de l'en-
fonce et de l'odolescence, et on o
rorement porl6 de l'enfonce ovec
ou ton t  d ' exoc t i t ude  e t  ou ton t
d 'omour que dons l '6vocot ion de
lo jeunesse de Genio et  de Ser io jo.
lci s'6ponouit totolement un ospect
de Posternok que Docteur Jivcgo
nous ovoit montr6, certes, mois lo
froicheur de l'impression, lo fron-
chise du regord, lo sensotion de
l'6prouvement d l'6tot pur, le re-
cueil de nouvelles des Voies o6rien-
nes nous les opporte d profusion,
De ld l'importonce de ce volume
pour qui souhoite connoitre tout
Posternok et plus prdcisriment en,
core le Posternok de lo t rent idme
onn6e.

Jivogo est l'exp6rience de tout
une v ie,  mois reste le l ivre de lo
dure moturit6 et de l'6preuve du
vieillissement : une sorte de testo-
ment de l 'homme et  de l '6cr ivoin.
Un omour et l'Enfonce de Luvers
nous introduisent dons un monde
qui  noi t ,  qui  s '6ponoui t  dons le
tumulte des impressions innombro-
bles. Aucune de ces proses, si belles
soient-elles, n'o le poids, lo den-
sit6, l'6clot sourd de Jivogo et
des tourbillons de possion et de
tendresse qui y d6choinent leurs
rofoles d'hiver, mois toutes sont
cependont n6cessoires pour un€
iulte et complAte oppr6ciotion du
g6nie de l'6crivoin, et on y tiouve
quelques-unes des poges les plus
porfoites qui oient 6t6 dcrites d
notre 6poque.

un nom. Ainsi commence
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Lettres g6orgiennes de Boris Pastern ak pAn AilTorilr rrrmtrr
1 ES Lettres de Boris Paster-
l_ nak aux amis g6orgiens. I i)

constltuent a leur manrere
le miroir de l '6poque tragique
des ann6es 1930 A 1950 qu'l lya
Ehrenbourg a d6crite dans ses
memoires sous le titre 6voca-
teur La nuit tombe. Sans doute
quelque 70 lettres ne peuvent-
elle: pr6tendre i exprimer toute
une 6poque.  Mais quand on
considdre I 'auteur des lettres et
ses correspondants qui sont les
princes de la po6sie symboiiste
georgienne, on peut s'attendre
ir des eclairs. Les Lettres
tiennerrt cette Dromesse.

Les deux principaux corres-
pondants de Pasternak sont
Paolo lachvi l i ,  qu i  s 'est  su ic id6
en 7937, et Titsian Tabidz6
arr6te en i937 et mort quelques
mois aprds.  Mais ce n 'est  qu 'en
1955 que sa femme et  ses amis
apprirent sa mort. Les lettres 2i
Nina,  la  femme'de Tabidz6,  re-
pr6sentent dds lors le lot le
plus emouvant et le plus impor-
tant de cette correspondance.

D'abord. Pasternak demande
i Nina de survivre, Mais ) me-
sure que passaient les ann6es,
Pasternak se persuada que Tit'

sian n'6tait plus. Un homme de
sa valeur ne pouvait vivre sans
qu'on le sache. l l  comprit qu'i l
ne fallait plus esp6rer. Mais
bien loin d'en 6prouver de la
coldre, i l  gagna en grandeur
morale. Quand, en 1955, i l
apprit la nouvelle officielle de
la mort de Titsian Tabidz6. i l
6cr iv i t  i  Nina:  -  J 'a i  toujours
devin6 d'instinct la terrible
v6rit6. Cela a d6termin6 mes
convictions, mes rapports avec
nion 6poque et son principal
representant, avec mon des-
tin, , Devant ces crimes. en
ef fet ,  i l  ne pouvai t  que se d6-
tacher de ceux qui pr6ten-
daient incarner I 'esprit de la
R6volut ion en fa isani  mour i r  ou
en acculant  i  la  mort  ses p lus
purs enfants.

Au hasard des Lettreq on
voit apparaitre la douce figure
d'Anna Ackmatova et celle tra-
gique de Marina Tsv6taieva.
Dans une lettre i Nina de 1942,
Pasternak rapporte la mort de
la po6tesse, . Cet autornne, i
l6labouga, non loin d'ici, sur la
Kama, Marina Tsv6taieva s'est
pendue. Si elle avait tenu un
moisr un seul mois de plus,

nous aurions 6t6 la, F6dine et
moi, et lui aurions assur6 les
moyens d'existence dont nous
JOUISSOnS fIOUS-l1l€111€S. r

Pourtant, ces malheurs avaient
un sens, Les joies, les 6nigmes,
les trag6dies engendr6es par la
R6volution, tout cela a 6t6
accompli pour les hommes,
Malheureusement, les ann6es
qui ont suivi la guerre pa-
triotique n'ont pas apport6 la
lib6ration qu'elles promettaient.
On sait que c'est le sens pro-
fond du roman le Docteur J i-
vago auquel Pasternak consa-
crait ses meilleurs forces tout
en vivant de traductions de
Gethe, Shakespeare, des podtes
georgrens.

Sur la  v ie,  sur  le  credo de
Pasternak. les Lettres aux amis
96orgiens apportent des touches
plus vraies quei son Essai d'au-
tobiographie. Que restera-t-i l  de
moi  quand je ne sera i  p lus ?
6crit-i l  ir Nina en 1951 :
" L'exemple que fut pour moi
l 'activit6 de mon pdre, mon
amour de la  musique et
d'Alexandre Scriabine. deux ou
trois notes nouvelles dans mbn
oeuvre, la campagne russe la

nuit, la R6volution, la G6or-
g ie,  "Atteint d'un infarctus alors
qu'i l se croyait prds de la mort,
i l  d6crit ces instants path6-
tiques dans une lettre d Nina,
en 1953 : . En ces instants que
je croyais 6tre les derniers, plus
que jamais auparavant, j 'avais
envie de parler i Dieu, de glo-
rif ier ce que je voyais, de le
saisir, de le fixer. . Mon Dieu,
murmurais-je, je te remercie de
poser sur tout des couleurs
aussi  denses,  d 'avoi r  fa i t  la  v ie
et la mort ce qu'elles sont, de
ce que ton Verbe soit majest6
et musique, d'avoir fait de moi
un artiste, de ce que I 'art soit
ton 6cole et de m'avoir, toute
ma vie, pr6pa16 A cette nuit.
Et  ie  jub i la is  et  je  p leura is
de bonheur. "Mais c'est dans son 6me que
Pasternak a l la i t  connai t re la
souffrance extrOrne. La publica-
tion du Docteur Jivago i l '6tran-
ger et le prix Nobel de l itt6ra-
ture indisposdrent  contre lu i
les puissants du r6gime. On
lui conseil la I 'exil. l l  savait
qu'i l  ne pourrait vivre en dehors
de la terre russe. ll se r6signa

au silence et d la condition
d'6crivain humili6. En 1958, i l
6cr i t  i  une amie :  .  Mais f lus
Cela va, et plus mon destin
d6rive vers des r6gions que peu
de gens encore connaissent et
qui ne me sont, ir moi-m6me,
accessibles qu'd moiti6. , La
dernidre leitre, de 1959, ) un
ami s 'achdve a ins i  :  n  Chez moi
m'attendaient les signes avant-
coureurs de dangers et de souf-
f rances,  Mais dans le  monde
entier, i l  faut payer le droit
de vivre uniquement par les
r6serves de son 6me. ,

Les rives vers lesquelles Pas-
ternak dirigeait ses pens6es
dtaient la foi en I 'homme et la
foi en Dieu. Car la foi en Dieu
est  la  condi t ion pour que
puisse enf in  s 'epanouir  I 'homme
libre et juste doni la R6volu-
t ion avai t  r6ve,  mais qu 'e l le  n 'a
pas su real iser  parce qu 'e l le
est revenue i la tyrannie des
chefs,  d la  puissance du
nombre aux d6pens des per-
sonnes, c'est-i l-dire de I 'homme.

(1) cal l imard €d. ,  1 vol . ,  S5 p. ,
13 F.
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PASTERNAK
par

Armand Lanoux
Voici dix anndes qu'est mort, dans
sa datcha des environs de Moscou,
le grand romancier russe Boris
Pasternak. Ouelques mois aupara-
vant, le prix Nobel de litt6rature
lui avait 6t6 attribu6 pour son
Docteur Jivago, et l'on n'a pas ou-
bli6 les remous que provoqua
alors cette cons6cration. Ouels
sont actuellement son cr6dit et son
audience en U.R.S.S. ? C'est ce
que va nous dire Armand Lanoux.

I I y a quatre ans, avec quel-
I ques 6crivains et podtes,
I Anne Phil ipe, Catherine

Tolstoi, Emmanuel Roblds,
llaude -Roy, Jean-Louis Bory,
ous visitions l,e Caucase, de
'iatigorsk d, Tbilissi (autrement
it Tif l is), sur les pas de Ler-
rontov, de Pouchkine, de Tol-
Loi, leune officier en garnison
vec les Cosaques des aouls,
ls vi)lages perch6s d.es insou-
ris, et de Boris Pasternak, qui
encontra dans ces lieux c,e
u'il appela une " Nouvelle
Iaissance ". Ce voyage ne se
ontentait pas du pass6, aussi
restigieux qu'il ffrt. Le pr6-
ent d'un peuple n'a pas de
:n,s si on le coupe de son pass6
ulturel. Mais le contraire est
ussi vrai : le pass'6 d'un peu-
Ie n'a pas de sens si on le
r,upe de son pr6sent vivant.

n'est plus alors qu'herbier
lne.

Donc, en m6me temps que
ous vjsit ions la petite maison
e l'officier Lermontov d, Pia-
.gorsk ou sa tombe creus,e
omme un coquillage vide, d'oi
on volt les. psn es violentes

du mont Kazbek ou fut en-
chaind Prom6th6e - il l'est
enoore que nous allions
boire, d, trois mille mOtr,es sur
la route militaire du Caucas'e,
Ies eaux d, saveur de fer dont
se desalt6rait Tolstoi, ou que
nous regal'd.ions I'indomptable
Terek rouler sur ses cailloux

les vers d'e Pouchkine. nous
visitions aussi les 6tablisse-
ments universitaires do'nt les
Sovi6tiques sont si fiers, et
avec quelque raison.

Le Russe est sensible au
ritu,el. Ces visites avaient donc
leur formalisme, que je connais
depuis mai 1959, ir, l'6poque
d6jd, lointaine ofr flottait encore
sur le III" congrds des 6srivains
sovi6tiques Ie souffle tiede du
d6gel. C'6tait presque toulours
le m6,me sc6nario : reception
officielle mais amicale par Ie
directeur de l'6tablissement,
devant des rafraichissernents
et des fruits, en pr6sence des
sp€cialistes de frangais, 6change
de toasts' et dlid6es :6lementai-
res, l q,ue: les, Russes (mdrno

communistes) aiment beau-
coup plus que les Franqais
(m6me communistes), e,t enfin
la discussio,n ouverte avec de
grands gareons timides et des
fi l les audacieuses, gais comme
la jeunesse du monde.

Les premiOres s6anoes, . je
m'6tais demande quelle pou-
vait 6tre la part d'organisation
de ces rencontres " improvi-
s6es ., Ies sous-entendus de
propagande qu'elles co,nte-
naient, de propagande sur qul,
visiteurs ou visit6s ? Cette
m6fiance 6tait assez vite tom-
b6e. Bien s0r, c,es sortes d'en-
tretiens ont quelque chose d'e
primaire. On n'est p,as all6 bien
loin quand I'ecrivain frangais
a demand6 ri l'6tudiant cauca-
sien ou balfe quels son,t les
6crivains de son pays qu'il pr6-
fdre, quand l'6tudiant a pos6
la question inverse, et quand
enfin on a interchang6 les
pays. On obtient des catalo-
gues (Emmanuel Roblds dira
qu'on va plus loin quand une
dizaine de gargons de Piati-
gorsk vous r6citent sans err€Ur
les noms des footballeurs de
l'6quipe de France).

Pourtant, une r6ponse mo
frappa par sa r6p6tition. A
Kislovodsk comme a Tiflis,
comme les ann6es pr6o6dentes
d Moscou, d, L6ningrad, ir, Kiev,
ir, Odessa, je demandais d, cha-
que fois . 

" Quels sont le,s pod-
tes sovi6tiques que vous pr6f6-
rez ? . Les noms fusaient trds
vite, touiours les m€mes : Boris
Pasternak, Maiakovsky, Evtou-
chenko. Parfois quelque autre
s'y accrochait, un peu plus se-
cret, Essenine, Blok ou Vozne&
senski. Mais d ce jeu Pasternir,k
l'emportait royalement.
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12 | Regards srlr le monde

EWOUCHENKO SUR I-A TOMBE DE PASTERNAK
Encore un tabou

) surrr

e Frangais est m6fi'ant.
N'6tait-ce pas ld, des pro-
pos sincdres de jeunes
6tres qui s'expriment

auprds du visiteur, lorsque Ie
maitro a le dos tourn6 ? QueI-
que choso oomrn'e . la soupe
n'est pas bonne ., dans le dos
d,e I'adjudant ? Je I'ai cru

refus6 par Pas'ternak, double
aspect d'un procds liti6raire
sp6cif,iquement, russe aussi dif-
ficile d, comprendro en Occi-
dent quo les terribles procds
do Moscou. 6tait encore dans
toutes tres mdmoires, et plus
partioulidrement dans celles
d,es responsables de l'enseigne-
ment. terr'e sacr6e d,e demain.

Il n'y avai't pas dix ans que
la presse sovi6tique fulrrninait,
en octobre 1958 : " Compte tenu

BOr
ce sens que Pastern'ak n'a ja-
mais 6t6 dan,s une situation
aussi tendu€ avec la justice de
son pays que Bardamu aveo le
s ien) .

En 1958. les Russes ne con-
naissent du Docteur Jivago que
quelques passages parus dans
la revue Znamia,. De bonne foi,
croyant que, dans le climat du
d6gel (Le D6gel, d'Ehrenbourg,
et L'homme ne vit pas seule-
ment de pain, de Doudintsev,
o,nt paru sans trop de scanda-
le). son livre va 6tre autorisd,
Boris Pasternak a trait6 avec
l'6diteur communisto italien
Feltrinelli. de Mil'an. L'Union
dss dcrivains, pa,r Alexis Sour-
kov, essaie de retarder l'6di-
tion italienne. Fel,trin,elli n'en
tient pas cornpte et Jivago
parait d, Milan en 1957, puis
en franqais et en anglais. C'est
un su.ccds mon'dial. C'est 6vi-
demment Jivago que couronne
l'Acad6mie su6doise.

Le 25 octobre, Pasternak
regoit Ie t6l6gramme lui annon-
cant le Nobel. Il arrose do
vodka la bonne nouvelle avec
ses amis. Le Pouvoir croit vite
d, l,a machination litt6raire,
dans le cadr"e de la guerre
froide. Voit-il jusbe ? II y a
evidemm.ent dans cette attribu-
tion une motivation anticorn-
muniste chez certains jur6s.
Arbitre-t-il juste en demandant
d, Pasternak de refuser ? Cer-
tainement pas. II erit 6t4 plus
hum,aniste, et aussi plus habile,
de relancer la grenade dans le

enCore : < J(
que l,a Rus{
devenir te I
socialisme d{
existe. , Il I
aux 5reux de{
doctrine td4
pire : a-com4

Le 29 octoll
sion, Pasternil
C'est trop taril
I'agence Tas$l
le gouvernen{l
pas a I 'exil dell
g6e de ,la crisl[
ment oir, stull
a pas d'autreil
Eisenhover ql
d l '6crivain. ; l

Kravchenko I
libert6 ", Past I
patrie. Le brl l
s'6teignent. Md I
et les exclusion
te dans son pe!
promdne dans I
et de bouleauxj
ductions de Sh
adore, ou de
corps osseux i
val aux yeux
gris et blancs
quette de coch<
indispensable <
perdre que de
ma vie et je suj
Je n'ai pas be
applique une
mentaire. "

Bient6t, il tor
mOmes confrOrr
n6 dans la bou
aussi ,sauve vir

t-*l-l*kS;t','.mffi
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4 J/" 4. 28 MAt 1970

IS PASTERNAK
'se, moi aussi, sentie, voild, tout. L'Oocidental la litt6rature sovi6tique contem- aux dLm,es ! Il est vrai qu'il
st destin6e d, aristot6licien vit sur un Pl,an poraine, Ieur descendant sans avait 6t6 s6minariste !),le corn-Lier -pays {u logique et essaie (en vain) de ioiution de continuit6. munisme est pass6 sur la rus-que le monde r6soudre toutes ses contradic- Malgr6 le r6alisme socialiste, situde comme une successionlincdre. Mais, tions. Le Russe vit surplusieurs f9 " heros positif ., I'emploi tac- o'""ui.Jru". ta-penetrer. Dos-
m'elouks de la plans -et se moque compldte- tique de 

-l'6crivain 
consid6r6 toievsky et dogot'- sont perrn?,:

enn'e, il est ment des interf6rences. L'espace comme artilleur de i'id6ologie, nents. Le Reviior est un appa-
ste. et le temps s'en chargent . Les voire comme " ing6nieur ies ratchik et voila tout. A nous-de
sorrs la pres- Russes vivent comme sur une 6,mes " (propos de Statine bien nous accommoder de ces in-
efuse le prix. ba|$g de Mobius multiple. Les singulier tout au moins quant confortables 

"otrrirtutio.rr.-, 2 novem,bre, math6maticiens me compren-
t savoir que dront. Il est mal 6lev6 de pren-

ne s,oppose dre les Russes en flagrant-d6lit,31iltr;ff;l: flt,T]'rut',rfr ?*T:f;i? Les pins de peredelkino
ment (i l n,v en dessous, le plus et le moins,
t), le gdneral le mal et le bien, en bref. A et - ;^+^---i'h;,;;au;6 :o1 r r q" ;;;; -;;;;;' ;';: p Tri11, i:' #";t;,",$ufi $f;"T"T:To3"i.,j"i,f*'. A10rs,

pas.

,* " choisi ra 
'-G p",,pre esr Janus u:_:_Tr |ffi.,jflt?," i't??,,llll d,T,-,3::",:, 

Armand ! Les
,at ciroisit ia sa manidre d' lui d'€tre naturel' mais a-Jmin-Ze. Trois grands pins dominent laet la fureur
6 ,,es insultes Il est enterre danq le petit tombe de Jivago.
,asternak res_ cimetidr:e de Peredelkinof oi * Regardez. Leurs troncs sont
'*dg j* [e Reyizor ;!:iJJHl',.].;if i1'S13,,1,1,"i'"'l; "u?'";?*?;#1"31Ti";?;'""
tre deux tra_ _ ;- 

r'rr-v! 
, 

1925 par I'Union, et ou il 6tait mat6rialis6e, peut-dtre s6para-

speare, qu'il sst psrmanent lfi':? $3 $??"",1?L 1f,l*3t:*"- li?i,1T?i"!""'trH::","fl'1ff:
o f h a  a r o n z lErarru mage ou exclusion, je ne sais.'te de ohe- Avec le cher Evtouchenko, d En iait, un ia5ou.-b" interdit.
]l: !lu"^u^Y r uid6 par cette irrationa- f iqsue a". lY' congrds des 6cri- 

" Mais leurs bran,ches se m6-
l?, 11. j?i_ [; ute presque inconceva. vains sovietiques, en juin 1967, ]ent dans Ie ciel. II en fut ainsi'# 

"frt"o'}: \t blel on^peut tenter de ie suis.all6 porter des roses sur de la vie de pasternak. I l en

t:1.J.*il*" grand ;?:i: '?#,"".*l d:,*ll: ,"xi";llf,ii"n?:l",ll35u3ii!? 
"'1."1'1.;,xil1"",:'*;;"r dansttjll^1"11?; avec Maiakovsky, u"qn"i--ii l1::",o-"'-Y"" campasne molle- la terre. Tu as iaiion, G6nia.

-1" ol- lYi s'opposait totaleriient, b"rtu.- l?"T^";-.-o^u-^ulternent collinettes II n'y a qr'e tes corps des arbres- "o:'". il3f.;rii *.sr,iil's:":l"y:y; [,ieI'+"-i,i:sr:lfiiill *i*l*$*,**ffi1.,a.r:alade. Le^s monlre ce mot :
l'::l l,ll; i ou" voulez-vous, dit Maia- f,itq":tly^dialogue avec le sa- tes nouverie; q;i;;"r viennent' 
$ili ffJ t"":T'"'#:;i,H ***l'mtii: i'"1'#" 

o'l?i0""#:il;"1u"?",iu1 ae Moscou nu''o"ip"' bonnes.
I qiel, iul"rll-" 

*""""e're'u ru'v- Le printemps s'y renfrogne de
nouveau. Pourtant. Pasternak
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D roluse sous
q. I'approba,tion
in6r,aux, lui en-
>bre 1958. Ies
cins, ceux qui
,nds du r6gime.
C'est ainsi !
r auront lieu

de l,a jeunesse
>fficielle. II n'y
rn d6sagr6abie
.On sarlls indul-
linancidres ir, sa
secr6taire Olga

post-staliniens
pas plus le tra-

que le trafic de

dole - l,es mots
;rop forts - et
du Pouvoir.

rs, je les fis a
ritresse de fnan-
rinquag6naire de
kilos, aux che-

is par un indefri-
,' et d la face
natriochka. Elle
.ra la t6to et c'est
agarda avec une
6tude sur ma

L'est pas du tout
3 l '
plus rien d, dire.
lk, co n'est pas la

I cela, €tre oart6-
e la forte fern.-me,
;eint6 de tristesse
:ristalline. "
Ne me faites pas
Russes distingue-
rdte du citoyen,
t le premier et
ie second. Ce se-
'ce que, quoique
tondu, ce raison-

ste aurait encore
i'est trop simple.
ion n'eSt pas res-

moi je I'alm€ ctans le ler etec-
trique ! '

Mais, pour d6blayer le ter-
rain, il va falloir s'armer d'une
hacho et d6truire }es jugements
aristot6liciens, puisquo Paster-
nak est d'un monde ori ils ne
trouvent leur place (royale,
d'ailleurs) que dans les math6-
matiques.

Fra,ppons d tours de bras. Par
exemple, Le Docteur Jivago (la-
racine veut dire la vie), qui a
fait le triomphe suspe€t de Pas-
ternak en Ooci'dent, n'est pas
le ,meilleur de Pasternak. Corn-
me chez Pouchkine, csrnms
chez I;ermontov, le rnellleun est
dans la po6sie, cellecl 6tant A
base de muslqu6, de rythrne et
ds bonheurs d'l,mages, dans
une tonalit6 quelque peu sym-
boliste. Le Docteur Jlvago est
un roman passionnant et diffus,
dont lo cin6ma a rdv€16, en les
caricatunant, les d6fauts, parti-
culidrement I'oxcds du senti-
mentaligme et la technique
d6j,Pr anci'enne. Il ost permis de
consid6rer L'Hlstoire d'une vle,
do Constantin Paoustovskl, le
seul des . vieux ' 6crivains qul
eut le courage d'assister aux
obsdques comm.e sup6rieur d
Jivago. Mais nous n'en aavons
rien. Terrible injus'tice des trar
du,ctions et des modes od, Par
exemple, le succds d'un Lorca
oblitrlre un Machado...

Continuons i d6broussailtrer.
Antisovidtisme de Pasternak ?
On I'a olam6. II n'y a &ucun
doute que Pasternak ait r6v6
toute sa vie d'u,n r6girn'e plus
ouvert. or) cirrulent naturelle-
ment oes droits au doute et A
I'erreur qui sont les conditions
absolues de toute cr6ation, qu'il
ait eu le d6sir fou d'un prin-
temps de Moscou... Mais ces
sentiments ambigu's d, 1'6gand
de leur soci6t6 6taient deje
ceux des Grq,nds Russes du
sidcle dernier, libdraux mais
russes avant tout, mame si cela
6tait encore une fois contradic-
toire. Pasternak est, avec toute

Les cimetidres russes on't gar-
d6 leur A,rne. Le cimetidre rural
of est enterr6 Pasternak, on
s'y rend par un sentier bord6
d',avoines folles. Les amis vien-
nent 's'asseoir sur un banc, Prds
de Ia tombe, sous les arbres.
Parfois ils d6jeunent avec Ie
mort, dans une m6lancolie dou-
ce. Puisqu'il ne peut pas distin-
guer le traitre du g6nie, I'ami-
ti6 de I'amour, le crime de la
saintet6, le rire des larmes,
pounquoi le Russe saurait-il di-
viser la vie de la mort ?

Un l6ger vent faisait passer

disait : " On assiste d la nais-
sance et d, la croissance de
quelque chose qui grandit len-
tement et en silence, tout com-
me I'herbe. "

C'est Iui qui aura raison. Les
graines sont toujours vivanteg
dans la nuit de la 1erre, avec
les racines des grands pins, le
rire franc des 6tudiantes amou-
reuses de Youri Jivago et seuns
de Larissa, et les espoirs deS
hommes.

mmilD [All0ul
de I'academle Qoncout .

ARMAND LANOUX DEPOSANT LES ROSES

Falre ll des barridres

EL'GENE EVTOUCHENKO
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Bien,tOt, Ia fr6quence de la
6ponse dans la diverrsit6 d'es
ifuatio,ns me f,it douter de mon
oute. Enfin, un jour, dans uno
rande ville du Caucase ro-
rantiqu,e, je posai la question
ubliquem,ent dl deux 0u trois
ents 6l0ves rassembl6s. Ils
taient fort sages, dans la salle
o oe th66,tre. Quant d, nqus,
ous 6tions alignds sur la
:dne, en rang d'oignons, avec
>s professeu,r:s, si,tuation net-
lment d6primante. Comme la
lupart d'entre eux langaient
ne fois do plus le nom de'asternak, je glissai un coup'eil su,r mes voisins. Les pro.
)sseun6, femmes et hsmmes,
;s repr6senrbants de la muni-
ipalit6, les direcieurs de l'6ta-
lissement, Ies m'embres de
Union des 6orivains, Ies nota-
les du Parti m6me, dod,eli-
aient de tra t6te avec une b6a-
.tude sans nuage.
Comme cela m'arrive souvent

n F,ussie (le mot est voulu,
rien sfir), j'avais envie de me
rendre la tdte dl deux mains
t de la seco'uer ! Oar, tout de
10me, en 1966, I'affaire du
trobel refus6 d, Pasternak et

uv aq uEluca,lue l l lol '4le el porl-

tiq,uo de Boris Pasternak, d,e
sa trahison d l'6gand du peu-
ple sovi6ti,que et de la cause
du socialisme, de la paix, du
progrds, pay6e d'un prix Nobel
dans I'int6r6t de la guerro
froide... (etc.), Boris Pasternak
est d6chu de sa qualit6 d'hom-
m,e de lettres sovi6tique et
exclu de I'Union des 6orivains
de I 'U.R.S.S.  "

D6ch6ance, trrahison pay6e,
exclusion... Je n'etais pas enco-
re habitu6 (et je ne l,e suis
toujours pas) au gtrossisse-
ment apocallrytique de I'injure
chez les Scythes... Fil,s de chien,
vipdre lubrique, crapaud vis-
quflrx, porc abject n'e sont par-
fois quo des signes de m6con-
tentement,..

Oui, il y avait ir peine dix
ans que le sesnetaire g€n6ral
d,es Komsomols (la jeunesse
communiste, Ia foroe conser-
vatrice Ia plus puissante de
]'U.R.S.S. avec I'arm6e) avait
traii6 Pasternak d,e porc ! Il y
avait dr, peine dix ans que cette
bouffonnerie gogolienne s'6tait
d6roul6e. Et oette 6clatante et
permanente rdponse ! Paster-
nak !

l'affaire du ilobel 1958
st-il possible de r6surner
aujourd'hui l'affaire Pas-
ternak, entre I'insulte
du Komsomol d'hi'er et

aocla,mation de ceux qui ont
raintenant le mdme d,ge ? En
otobre 1958, tre j,u,ry Nobel at-
:ibue son Grand Prix de lit-
irature d, Boris Pasternak
pour son importante r6ussi-

r dans ie domaine de la poe-
e lyri,que contemporaine et
ms oelui de la grand,e tradi-
on 6pique de la Russie '.
:ud,emment, Le Docteur Jiva-
r n'est pas cit6. Jusqu'alors,

l,es Russes n'ont elr qu'un
Nobel, Ivan Bounine (1938),
alors 6mig:r6, depuis n'6habilit6.

Ils ne s'attend,aient pas e
cette distinotion. Ils esp6raient
voir tniompher le romancier
classique Cholokhov, conser-
vateur ennemi de tout esprit
lib6ral. Ils h6sitent d'abord,
vacillent quelques jours, puis
ressentent le choix comrne une
insul,te. Pour les compnendre,
il faudrait imaginer que le
prix Nobel ait 6t6 attribu6 en
1948, par exe'mple, d, C6line.
(La comparaison est forc6e en

Mais, en 1958, Ie stalinisme est
mal l iquid6 en U.R.S.S., en
d6pit du XX" congrds (14 f6-
vrier 1956). Le conservatisme
stalinien ne peut pardonner d,
Pasternak I'image de son h6ros,
vieux r6volutionnaire, " qui
avait connu toutes les galdres
de I'ancien r6gime et d6cou-
vrait maintenant celles des
temps nouveaux >.

Le Docteur Jivago est-il anti-
sovi6tiqu,e ? Pasternak r6pond
au journaliste allemand Gerd
Ruge : " Mon rom,an n'est pas
une mise en question Ae ta
soci6t6 sovi6tique. , II dit

Llu4uLl rr avall rglusg
Staline de signe4 I'approb
du procds des g6n6r,aux, lu
voient, en octobre 1958,
meill,eurs m6decins, ceux
soignent les grands du 166
Inconcevable ? C'est ainsi

Les obsdques auront
dans la ferveur de Ia jeur
et la froideur officielle. Il
aura plus qu'un d6sagr6
6cho, l'application sarns in
gence des lois financidres r
compagne et secr6taire (
Ivinskaya. Les post-stalin
ne pardonnent pas plus le
fic de devises que le trafic
liberte.

Logique et russitude
n 1966, lors de ce voyage
au Caucase, Solj,enitzyne,
lanc6 &vec la cornptai-
sanoe de Nikita Khroucht-

chev pour aider d, la d6stalini-
sation, commengait d, prendre
des ailes d,e soufre, heritier du
rdle de bouc 6missaire d6volu
d Pastennak ; Siniavski et Da-
niel, qui avaient d6jd, manifest6
leur admiration et leur chagrin
d la mort de Jivago, en portant
sur l,eurs epaules le cercueil
du podte, 6taient dans un camp
de concentration. Le vent du
regel passait sur la litt6rature
russe.

Alors, comment expliquer,
non pas I'amour du podte chez
tres ieunes, mais ces proclarna-
tions d'enthousiasme, si 6videm-
rnent bien aocueillies par tous,
y compris le farneux arppareil
du Parti, et qui continuent au-
jourd'hui ?

Toute r6flexion en Occident
sur Pasternak - et sur bien
d'autr:es choses -- doit com-
menoer par cette remarque :
nous ne comprenons pas que,
dans un pays ori tout est 16916
autoritairement, on puisse 6tre
i la fois le Maudit et I'Ador6,

le Diable et I'Idole - tres m
ne sont pas trop forts -
cela sous l'eil du Pouvoi;r.

Ces r6flexions, jo les fis
une grasse maltresse de fr,r
qais, blonde quinquag6neire
quatre-vingts kilos, aux cl
veux moutonnds par un ind6f
sable rustique et ir, la fa
poupine do matriochka. E
m'6couta, remua la t0to et c'r
elle qui me regarda avec u
sorte d'inqui6tude sur n
sant€.

. Mais ce n'est pas du to
la m€'me chose ! '

Il n'y avait plus rien A dlr
Avec Pasternak, co n'est pas
m6me choso t

. C'est donc cela, €tre oart
sien, fit encore la forte femm
un reproche teint6 de tristesr
dans l,a voix cristalline. "

Attention ! Ne me faites or
dire que les Russes distingiu
rai'ent le podte du citoye
applaudiraient Ie premier
fustigeraient le second. Ce s
rait faux, parce que, quoiql
passablement tordu, ce raiso
nement duali,ste aurait enco
sa logique. C'est trop simp.
La contradiction n'e,s,t pas fi
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Un angc
passc

par Claude Ro1
LES VOIES AERIENNES
par Boris Pasternak
Gallimar.d (. Litt6ratures
soviet iques.) ,  218 p. ,  12 F.

T ! ennui, avec les ennuis qu'ont
| , les 6crivains sovi6tiques, c'est
'-'-t la difficult6 ou'on a i les lire.
Je ne parle pas de-l'obstacle de la
langue, des retards ou des infid6lit6s
des traductions, des entraves appor-
t6es i leur publication en U.R.S.S.,
de ce mystdre de l'6dition d'Etat dans
les pays socialistes, qui semble igno-
rer, i I'exception des classiques ac-
cept6s, ce qu'est un fond. (Un bon
livre est 6puis6 en trois jours, rare-
ment r6imprim6, neuf fois sur dix
introuvable, litt6ralement, cinq ou six
ans aprds sa publication. On nous
explique que c'est I'app6tit de culture,
la p6nurie de papier, que c'est parce
que I'esprit se porte trop bien et l'6co-
nomie trop mal, N'importe : c'est
bizarre, une litt6rature dont les neuf
dixidmes des euvres sont comme la
partie immerg6e de I'iceberg, sous les
eaux du non-r6imprim6...)

L'ennui dont je parle vient de cette
manidre de lire que les directeurs de
la culture d'Etat et les censeurs offi-
ciels nous communiquent i notre
corps d6fendant. On dirait qu'un au-
teur sovi6tique ne parle jamais qu'en
pr6sence de son avocat ou face au
praesidium de I'Union des Ecrivains,
que I'innocence de l'6criture et le ra-
vissement de la lecture sont interdits
dds qu'on ouvre son livre. Si un
Sovi6tique 6crit : < La marquise (ou
le kolkhozien) sortit d cinq heures >,
nous flairons aussit6t la phrase avec
des arridre-pens6es de kremlinologue.
Si le kolkhozien sort i cinq heures,
est-ce que cela n'est pas une critique
voil6e de I'abaissement des normes
dans le cadre de la planification
agraire socialiste ? Est-ce que ce n'est
pas une alluSion au fait que la
commission centrale du Plan a pr6ci-
s6ment lev6 sa s6ance le mois dernier
d 17 heures ? Examinons les choses de
prds : pourquoi le kolkhozien est-il
sorti justement i cinq heures ? Est-ce
que ce n'est pas parce que I'auteur,
lors de son arrestation en 1938, a 6t6
embarqu6 pour le camp de concen-
tration i cinq heures du matin ?.

Mitle 6tincelles I

C'est i l'6crivain dont l;eivre et
e nom ont cristallis6 le plus ces
:onstellations d'arridre-pens6es qii'on
loit miraculeusement cette semaine
le nous restituer ce violent plaisir,
,ette joie souveraine d'une lecture qui
,ublie d'€tre socio-critique, histori-
iste enonAlerrse el nrrcslinnnariiA.

lf,

o

Bonrs P.lstnnxex
Le gdnie

Rhitorique de I'injure en U.R.S.S >
et une thdse seiondaire sous la forme
d'un < Dictionnaire des invectives po-
litiques sovi€tiques >). Le c6ldbre Pas-
ternak, cet inconnu dont voici enfin
traduites quatre nouvelles fameuses
en Russie, < les Voies a6riennes >,
que pr6sente Aragon, en quelques li-
gnes oi il fait allusion dla < profonde
tragtdie > d'un < gtnie >,

MOme si une traduction laisse
6chapper neuf cents 6tincelles sur mille
de cette prose prodigieuse, c'est en
effet le mot g6nie, c'est sa pr6sence
presque physique, dans la respiration
de nuage et de vent de la phrase, dans
l'6vidence pr6cieuse de chaque m6ta-
phore, jarnais < tir6es par les che-
veux >, mais charg6es d'une n6ces-
saire fulgurance, faisant 6clater une
v6rit6 jamais vue, c'est le mot g6nie,
oui, qui s'impose avec au moins deux
des nouvelles des < Voies a6riennes >.

Un peu d,e soleil Eur un nr.ur

< L e s  V o i e s  a 6 r i e n n e s >  e s t
construit comme une trag6die dont de
brefs 6clairs surprendraient les points
culminants. Un jour orageux, un en-
fant est ravi i sa nourrice. Une nuit
de recherches folles. Un ami des pa-
rents, lieutenant de vaisseau, vient
d'arriver dans la maison sens dessus
dessous. La mdre au visiteur : < Noas
sommes d bout. Sauve-nous ! Trou-
ve-le. C'est ton fils.2 Les ann6es pas-
sent. Le lieutenant de vaisseau est
devenu un des dirigeants de I'Arm6e
Rouge pendant la guerre civile. Une
femme arrive i son P.C., c'est la mdre
de I'enfant qui fut retrouv6. On va le
fusiller. comme contre-r6volution-
naire. Sous un nom d'emprunt, Le
lieutenant appelle au t6l6phone,
< jusqu'au moment oil s'ouvrit, bdant,
l'abime du dernier renseignement >.
Et au-dessus des h6ros de la trag6die,
dans le ciel, rdgnent les dieux du des-
tin tragique. Par radio, par avion,
< c'4taient les voies adiennes par les-
quelles partaient chaque jour comme
des trains les pensdes rectilignes de
Liebknecht, de Ldnine... C'6tait le ciel
de la TroisiDme Internationale >.

< L'Enfance de Louvers >, ce n'est
rien 1 une petite fille qui va devenir...
autre. Genis regarde le monde, de ce
regald dont Ehrenbourg d6finissait le
g6nie de Pasternak, < le monde pour
la premibre fois >. La premidre grande
fidvre, la vraie maladie de malen-
fance. Le premier sang sur le drap,
un matin, au r6veil. Les premidres
hontes, et les premiers pressintiments
de I'autre vie. I'envers de I'enfance.
Ce n'est rien, au sens oir I'on dit : ce
n'est ,rien, quand rien n'a I'air de se
Dasser. quand c'est seulement t P'drj'
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par Claude Rolt
-ffi,W*_i

Bonrs PesrnnNex
Le g6nie

LES VOIES AERIENNES Rhdtorique de l'iniure en U.R'.S'S >
par Boris Pasternak et une thEse seiondaire sous la forme
Galf imard (' Litt6ratures d'un < Dictionnaire des invectives po-
sovi6tiques ,), 218 p., 12 F. Htiques sovi6tiques >). Le c6ldbre pas-

T tennui, .avec res 9l:"i, q'_:ll lillSh,*l.ili,l"'',1.i,'"1;,'1'fi;l*:
I les ecrlvalns sovlellques' c est en Russie, q les Voies a6riennes >,

i1" Ji,'1''fi:'!"oi'aei """ii:i: ;*JXn:1 *ixt,'J; x\^,i")?|fi,I;
langue, des retards ou des infid6lit€s irag1die > d'un < g6nie >.
des traductions, des entraves ap!to_r- ilAC*" si une traduction laisse
t6es i leur publication 

"",.y.+'?.s.' 6chapper neuf cents 6tincelles sur mille
de ce mystdre -de l'6dition d'Etat .dans Oe i&te prose prodigieuse, c'est en
les pays socialistes, -qui semble igno- effet le *ot g6rri", cfst sa pr6sence
rer, i I'exception des,classigues,ac- presque physiique, dans la reipiration
cept6s, ce- qu'est ttn fond.. (Un bon h" ,r.i"ge ef ae^vent de la phrase, dans
livre est_ 6puis6.en trois.iours, rare- l'6viderice pr6cieuse de chaque m6ta-
ment r6imprim6, ,neuf fois sur dix phore, jamais < tir6es par^ les che-
introuvable, litt6ralement, cinq ou six u.u* 

-u, 
mais charg6es 

'al,une 
n6ces-

ans aprds sa publication. ,On .nous saire fulgurance, fiisant 6clater une
explique _que c'est I'app6tit de culture, v6rit6 jaitais vue, c'est le mot g6nie,
la p6nurie de papier, que.c'est parce oui, qji s'impose avec au moins-deux
que I'esprit se porte trop bien et I'€co- des'nouvellejdes < Voies a6riennes >.
nomie trop mal. N'importe : c'est
bizarre, une litt6rature dont les neuf rt_
dixidmes des ceuvres -#;";;il; Un peu d,e soleil su.r un tnur

partie immerg6e de l'iceberg, sous les < Les Voies a 6r ien n e s > est
eaux du non-r6imprim6.,,) construit comme une trag6die dont de

L'ennui dont je parle vient de cette brefs 6clairs surprendrailnt les points
maniEre de lire que les directeurs de culminants. Un Jour orageux, un en-
la culture d'Etat et les censeurs offi- fant est ravi i si nourriie. Une nuit
ciels nous ,communiquent i notre de recherches folles. Un ami des pa-
corps d6fendant. On dirait qu'un au- rents. lieutenant de vaisseau, vilnt
teur sovi6tique ne parle jamais qu'en d'arriver dans la maison sens dessus
pr6sence de son avocat ou face au dessous. La mbre au visiteur : < Nots
praesidium de I'Union des Ecrivains, sommes d bout. Sauve-nous ! Trou-
que I'innocence de l'6criture et le ra- ve-le. C'est ton fils.2 Les ann6es pas-
vissement de la lecture sont interdits sent. Le lieutenant de vaisseau est
dds qu'on _ouvre son livre. Si un devenu un des dirigeants de I'Arm6e
Sovi6tique 6crit : < I,a marquise (ou Rouge pendant la guerre civile. Une
le kolkhozien) sortit d cinq heures >, femite irrive i ron}.C.. c'est la mdre
nous flairons aussit6t la phrase- avec de I'enfant qui fut retrouv6. On va le
des arridre-pens6esde kremlinologue. fusiller. comme contre-r6volution-
Si le kolkhozien sort i cinq heures, naire. Sous un nom d'emprunt. Le
est-ce que cela n'est pas une critique lieutenant appelle au t6l6phone,
voil6e de l'abaissement des normes < jusqu,au moient oit s'ouvrit, b6ant,
dans le cadre de la planification I'abime du dernier renseignement >.
agraire socialiste ? Est-ce que ce n'est Et au-dessus des h6ros de la trag6die,
pas une allusion au fait que la dans le ciel, rdgnent les dieux dri des-
commission centrale du Plan a pr6ci- tin tragique. Par radio, par avion,
s6ment lev6 sa s6ance le mois dernier o c,1taieit les voies a1rienies par les-
i 17 heures ? Examinons les choses de quelles partaient chaque jour comme
prds : pourquoi le kolkhozien est-il |es trains les pens1is rictilignes de
sorti justement ) cinq heures ? Est-ce Liebknecht. de L6nine... C,6tait le ciel
que ce n'est pas parce que-I'auteur, de la Troisi\me Internationale >.
lors de son arrestation en 1938, a 6t6 < L'Enfance de Louvers >, ce n'est
embarqu6 pour le camp de concen- rien 1 une petite fille qui va devenir...
tration i cinq heures du matin ? 

, autre._ Genis rggarde li monde, de ce

,. re8ald _dont Ehrenbourg d6finissait le

Mitte 6tincelles 
', 

. g6nie de Pasternak, < le monde pour
la premibre fois >. La premidre grande

C'est b l'6crivain dont l;eivre et fidvre, la vraie maladie de malen-
le nom ont ciistallis6 le plus ces fance. Le premier sang sur le drap,
constellations d,arridre_pens6is qd'on un matin, au r6veil. Les premidres
doit miraculeusement tette semaine hontes, et les premiers pressentiments
de nous restituer ce violent plaisir. de I'autre vie. I'envers de I'enfance.
cette joie souveraine d'une lecture qui Ce n'est rien, au sens or) I'on dit : ce
oublie d'6tre socio_critique. histoii_ n'est .rien, quand rien n'a I'air de se
ciste, enqueteuse et questionnedse, passer, quand c'est seulement < B616-
une lectuie pleine comme un fruit nice >, ou les prerhiers chapitres de
m0r, comme- un baiser amoureux, Proust, ou ces pages presque abstrai'
comme une journ6e de printemps au tes de Rilk-e, oi il y a seulement un
soleil dans i'herbe. Oui. pasteinak. peu de soleil sur un mur gris, un grand
vous connaissez ? Le <'ren6pat bes. silence de dimanche, et (comme on
rial >, I'homme < du chemii de la dit encore dans la conversation, quand
honte et du d1shonneur t, le < ser_ elle se suspend) qu'un ange passe. lci
pent abject >, la c mauuoit" herbe > I'ange passe, un doigt sur les. lbvres,
@tiemUie devait sugg6rer i un de ses pieds nus, grave et innocent.
6tudiants une these.n#rcipale sur < la 
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rnornents
lic r€raires
par Michel Aucouturier

Dans l'Essai autobiographique qtt,il
r6digeait peu d'ann6es avant sa mort,
Pasternak arr6tait le r6cit de sa vie
quelque vingt-cinq ans plus t6t, au
moment de sa d6couverte de la G6or-
gie et des poEtes g6orgiens. Le lecteur
pouvait en Otre surpris, d'autant plus
que, dans sa propre production litt6-
raire, seules les euvres post6rieures
i cet .6v6nement trouvaient encore
grAce I ses yeux. La contradiction,
cependant, s'explique ais6ment : les
deux autobiogr4phies de Pasternak
(la premidre, Sauf-Conduit, 6tait pa-
rue en 1932) sont l'6vocation des
6v6nements et des personnages qui
ont contribu6 i la formation du
poete: son enfance, entre un pbre
peintre et une mdre pianiste ; le culte
qu'adolescent musicien, il entretenait
pour le compositeur Scriabine ; la
d6couverte de la philosophie et de
I'Allemagne, de la peinture et de
I'ltalie ; la fascination de Maiakovski
et du futurisme. I-a G6orgie, dans
cette perspective, apparait comm€ Ia
dernidre de cette s6rie d'exp6riences
qui ont marqu6, enrichi, model6, la
personnalit6 po6tique de Pas'ternak.
La phase d'absorption est d6sormais
achev6e. I-a sensibilit6 de Pasternak
est comme satur6e, et I'dre du roman
autobiographique, c'est-i-dire de la
r6flexion sur la vie i la lumidre du
souvenir, va succ6der i I'dre de la
po6sie, c'est-i-dire de la r6action im-
m6diate I l'6blouissemeot devarit la
vie.

La correspondance de Pasternak
avec ses amis g6orgiens, les podtes
Titsian Tabidz6, Paolo Iachvili,

1
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une fiddlitd <en frofondeur>
sence de contraintes et la spontan6it6
chaleureuse que Pasternak d6couvre
auprds de ses 6crivains, lui fait oublier
la contradiction douloureuse qu'il a
connue en Russie entre un id6al so-
craliste exaltant et une r6alit6 faite
d'abstractions mensongdres. de m6-
fiance et de soupgons. bref de tout
ce qui, peu i peu, rendra irrespirable
I'atmosphlre de la Russie stalinienne.
Bient6t, la G6orgie n'aura rien i en-
vier au reste du pays : en 1937,^fabidz6 

sera arr6t6, puis ex6cut6 (sa
femme. jusqu'en 1955, ne saura rien
de son sort et gardera l'espoir de le
revoir vivant), tandis que Iachvili,
menac6, se fera sauter la cervelle.
Mais en 1931, et encore en 1933,
I'antique Colchide, adoss6e au Cau-
case, ouverte sur la mer, pays du vin,
des festins en plein air, des joutes
oratoires et des improvisations po6ti-
ques, repr6sente pour Pasternak
l'6quivalent concret de ee qu'autour
de lui on nomme I'avenir socidliste:
< un pays qui reste aujourd'hui encore
terrestre, et ne se laisse pas emportei
dans la sphEre des abstractions, un
pays d'une couleur jamais ajourn6e,
et d'une r6alit6 quotidienne, aussi
grandes les privations dont il souffre
i I'heure actuelle soient-elles ", 6crit-il
d Paolo Iachvili en juillet 1932.

Tout cela montre I'int6r6t excep-
tionnel de cette correspondance. Plir-
sieurs des lettres de Pasternak ont
pour point de d6part les traductions
auxquelles il s'est attel6 pour s'acquit-
ter de Ia dette contract6e envers la
G6orgie et ses poites: il y aborde
naturellement le probllme de la tra-

fiante otr sc rdalise, selon I'admirable
f(rrmul€ qu'il emploie avec I'une de
ses corr€spondantes, " Ia coincidence
absolue du don de vivre et du don de
parole r - tout cela, c'est la po6sie
de Pasternak i l'6tat de brouillon.
A l '6tat naissant. On comprend mieux,
en lisant ces lettres, de,quelles gualit6s
humaines de spontan6it6, de chaleur,
de d6licatesse dans les rapports avec
autrui, sont faites les qualit6s po6ti-
ques de I'auteur du Docteur Jivago.
Et I'on voit mieux aussi quelle oasis
ont d0 6tre pour Pasternak, au cours
des dures ann6es de solitude et de
silence que recouvre cette correspon-
dance, les amiti6s nou6es en G6orgie.

Sur I'atmosphSre d'oppression et
d'6touffement dans laquelle, aprEs
1936, il lui a fallu vivre et travailler,
Pasternak se montre ici tres discret.
Il ne faudrait pas en conclure, comme
parait le sugg6rer I'avant-propos, qu'il
nln a pas souffert. N'oublions pas
que nous avons affaire i un choix
de lettres 6tabli en URSS, donc filtr6
en pr6vision des exigences de la cen-
sure: certaines coupures, signal6es
par des points de suspension, sont
significatives. N6anmoins, I'arrilre-
plan historique sur lequel se profilent
ces lettres est constamment tragique :
les noms de Paolo Iachvili et de
Titsian Tabidz6, ieur souvenir impli-
cite toujours pr6sent, mOme lorsque
leurs noms ne peuvent 6tre prononc6s,
suffisent i le rappeler. Lorsque,
dix-huit ans aprds la disparition de
Tabidz6, son ex6cution sera confir-
m6e, Pasternak 6crira i sa veuve :
< J'ai toujours devin6 d'instinct la ter-
rible v6rit6. Cela a d6termin6 mes
convictions, mes rapports avec mon
6poque et son principal repr6sentant,
mon destin., Ces rapports entre le
poete et son destin historique sont le
th,bme central du Docteur Jivago, con-
gu et compos6 au cours, de ces dix-
huit ans: on voit par li de quel
poids a 6t6 dans l'6volutiori'del'cuvre
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Arnis
geotgrens
de Boris Pasternak

Traduit du ntsse
et prefuc6 par
Lily Denis-Gallimard, 1968

Gu6orgui L6,onidz6, Simon Tchiko-
vani, leurs femmes et leurs proches
nous font mieux comprendre en quoi
la G6orgie 6tait pr6destin6e i jouer
ce r6le dans la biographie du grand
poEte russe, A toutes les raisons que
Lily Denis, excellente traductrice et
pr6sentatrice de cette correspondance,
symbolise dans I'aventure merveilleuse
du peintre g6orgien Pirosmanachvili,
et que I'on peut r6sumer en effet par
Ie mot de g6n6rosit6 - g6n6rosit6
de la nature, g6n6rosit6 des hommes
de ce pays, oir la po6sie est une ma-
nidre de vivre - il faut en ajouter
une autre, essentiel le: c 'est que la
G6orgie sovi6t ique de 1931, avec I 'ab-

duction po6tique, et y d6fend Ia con-
ception qu'il a si brillamment illus-
tr6e d'une fid6lit6 . en profondeur,,
dont le critire serait la spontan6it6,
le naturel de I'intonation plutot que
['exactitude du mot-i-mot. Mais, ce
n'est li, r6p6tons-le, que I'occasion
<!e plusieurs de ces lettres. La plupart
sont avant tout de libres messages
d'amiti6, mais qui versent constam-
ment dans I'effusion lyrique. et nous
offrent l'image d'une sensibilit6 bouil-
lonnante, parfois exalt6e, toujours ex-
pansive, toujours en qu€te de com'
nrunication. Cette effusion, cet aban-
don total i la dict6e du ceur et de
I' imagination. cette improvision con-

s!  uv  t4  PgIO! ! .U9 t  sDtgr l r4 r ,  tes !4urg

de ses amis g6orgiens.
Il n'dn reste pas moins, corhme le

dit trds justement Lily Denis dans son
introduction, que, pour l€ polte, le
vrai combat est ailleurs, et que c'est
dc son cuvre seule, et non des con-
ditions qui lui soirt faites par le 16-
gime et le pouvoir, qu'il attend son
bonheur et sa s6r6nit6. C'est peut-
6tre li I'aspect le plus extraordinaire
de cette correspondance et de ce
qu'elle nous apprend sur la personna-
lit6 de Pasternak: ce podte auquel
on interdit tout contact avec son pu-
blic, qui sait que le roman qu'il 6crir
ne sera jamais publi6 dans son pays,
et risque de lui attirer les plus graves
ennuis, ce pobte pers6cut6 est un
hcmme heureux. En 1946. I'ann6e
du fameux rapport de Jdanov, qu'il
ne peut manquer de ressentir comme
une menace. il 6crit: " Comment va
la vie ? Il n'y a sans doute pas ir
se plaindre; peut-Otre que si, je suis
nrauvais juge tant je suis 6bloui de
la joie int6rieure d'exisfer. ' Et, six.
ans plus tard, s'adresSdnt au podte
Tchikovani, d6put6 au Soviet suprC-
me: < Ah ! si seulement je pouvais
vous envoyer ne f0t-ce qu'une par-
celle de ma s6r6nit6 et de mon bon-
heur d'6tre ! , La r6ussite humaine.
on le voit. est chez Pasternak d la
hauteur de la r6ussite po6tique.

M. A.

Nicoloz Baratachvili

Nicoloz Baratachvi l i  (1817-1845) est
le premier et le plus grand po0te roman-
tique de la G6orgie. Les Editeurs Fran-
gais R6unis viennent de lui consacrer
un recueil bilingue, sous le titre Le Des-
tin de la Giorgie, son podme le plus
important.

Cet 6crivain d'inspiration nervalienne
nous est pr6sent6 par Serge Tsouladz6,
I qui I'on doit d6jd une remarquable
version du chef-d'euvre de la litt6rature
g6orgienne Le Che,,'olier d la Peau clc
Tigre (Unbsco/Gall imard, 1964). Quatre
podtes frangais ont collabor6 pour faire
connaitre I'euvre lyrique de cet aristo-
crate caucasien mort dans la solitude i
l 'dge de 28 ans, Ce sont 'Max-Pol Fou-
chet, Pierre Gamarra, Jacques Cauche-
ron et Guil levic.

Un magnif ique hommage i I 'un des
plus grands poites d'une peti te nation

A. G.

Un in6dit
de Youri Daniel

L'.Espresso' du 22 ddcembre a publi6
en avant-premidre mondiale un long
podme en quatrains de Youri Daniel,
condamn6 le ,26 f6vrier 1966, pour
avoir fait paraitre ses romans en Occi-
dent, ir cinq ans de travaux forc6s. On
peut se demander si cette publication
ne va pas aggraver la situation du
prisonnier qui vi t  dans un camp en
Sib6rie.

Dans ce podnre, Daniel 6voque sa
jeunesse, son exp6rience de soldat, la
r6volte des 6crivains russe(, son procis,
puis sa vie de prisonnier, sans nraison,
sans ami, sans i l lusions, qui doute de

Deii t6l6grammes
ir Alexandre Soljenitsine

Sur l'initiative de Friedrich Diirren-
matt des 6crivains suisses (dont Nicolas
Bouvier et Franck Jotterand pour la
Gazette littiraire) ont envoy6 des t6l6-
grammes dc sympathie i dlexandre
Soljenitsine ir I'occasion de son cin-
quantiene anniversaire. Michel Aucou-
turier lui avait adress6 6galement scs
vcux. Nous apprenons ar"rjourd'hui que
l'6crivain sovi6tique a regu 485 t6l6-
grammes du monde entier. Il a envoy6
une le.ttr€ de remerciements i la Lite-
ratoutna).a Gazeta, en lui denrandant de
la publier. Il est douteux que Ic journal
accdde i cette demande.

la valeur de son ceuvre et de son Les Editions dutseuil (collection cont-
sacrifice, nrais que soutient un amour batsl viennent de l4ire parailrc sotts le
dichirant  de la v ie.  qui  lu i  apparai t  

t l t re,Les.Droi ts de l 'Ecr ivain.  ses le i l res d?

comnre en un sonse, n, rr"u.r, t., ',ii,iii""l,-,') 
:r,l,l,':'i:,,1:'oiii''f i;oi{n''i;

barredux de sa prisoo. sa cotnparution devant clle.

^ /
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Far  NILS AKE NILLSSON

conlrdres qui m'aaaient sauui ind,irec-
tenent: aucun n'auait osi rapporter
d,ur.autorites que i'aaais relusi ma si-
gnature.

> En fait, ils d,emandent si peu. II n,E
& qu'une chose d laquelle ils tiennent
Drdiment : que Dous haissiez ce que
uous aimez et que uous aimiez ce que
Dous a.oez en auersion ! Mais cela (Pas-
ternak pdse ses mots) 

'c'est pracisdment
ce qui est le plus dur. >

II se rdpdta e lur-meme : ( Ce qui est
le plus dur. l. Je reconnus une citation
dtt Docteur Jiuago.

Pasternak lessentit la guerre presque
comme une libdration, un 6veil d'un
cauchemar dans la rda1it6. Il prit part
i la protection anti-adrienne. Pour la
premidre fois depuis de nombreuses an-
rries il publia deux petites plaquettes de
po6sie. II fut invitd ir, participer. acti-
velnent aux travaux de I'Union des 6cr!
vains. II attendait beaucoup de la fln
des hostilitds. < Une guerre, me dit-il,
n'est pas une partie d'dchecs, cela ne se
termine pas tout bonnement par la vic-
toire des biancs sur les noirs. D'autres
choses doivent en sortif. Tant de sacri
flces ne peuvent pas se.rCduire d rien. >

La rupture aYeG la concepiion

nat6rialiste du XlX" siiele
Le Docteur Jiuago se termine sur une

Iiote optimiste. Comment l'auteur justi-
Iiera-t-il cet optimisme ?

( Je crois, dit-il, que, depuis Ia guerre,
la Russie est entr6e dans une p6riode
d'intdgration. Nous assistons au ddve-
loppement de quelque chose d'original :
une nouvelle faQon.de concevoir la vie;
i'humanit6 a pris conscience de sa pro-
ple valeur. >

Pasternah demeure-t-il optimiste, bien
qu'on n'ait pas autorisd la publication
de son roman ? Oui, il le demeure. Les
mesures offlCielles isol€es ne sont d'au-
cune irnportance. La nouvelle Russle
progresse en d€pit de Loutes les inter-
veirtions administratives. Quelque chose
ci'olganique grairdit dans le peuple.

< Sotttme toute, d notre ipoque, les
getls ortt adopte enDers Ia Die une nou-
uelle atLitude. .4.u xrxe siecle, c'etait Ia
boln'geoisie qui gouuernait. Notre propre
tii.t', o,ture Ie montre, et peut-€tre les
pieces d'Ibsen Ie montrent-elles encore
nt ie i t t .  L ' l tunnni td xoyai t  Ia secur i td
dails l'ergellt, le tet're et les biens nd-
lir;els. Ld, stabilitd etd,it I'indice de cette
sicuriti. Arljouid,'l1.ui I'humantti s'est
rerd,u contpte qu'il ,L'!t aD&it pas de
sactu'iti d.ans Ia propridte. Et pas seu^
Ietnent les Russes. A I'ipoqlle des guer-
res lnolldieles, d. I'ere atotnique, l'{bhelle
des ualeurs s'est mod,ifiie. Noas oi)o7ls
appris que rlous somlnes des hjtes de
passage d,ans I'existen.ce, des Do?laeeurs
etr t re dei l r  gares.  Notts deuons decouur i r
Itt sdcuriti en nous-mdmes. Au co?Lrs

lcino, of iI a renconlr6 Boris ParlernaL. On trouvera ci-des.
roul le r6cit des enlreliens qu'il a eur danr la . dalcha '
d6crite par Michel Tatu (l), avec lc nouveeu prix Nobel

xrx. siecle. Cela stgnilie un riueil du
,nonde spirituel, ile notre oie int€.rieure
- et d.e Ia religion. Non pos de Ia reli-
gion en td,nt que d.ogme ou Egiise, mdis
d.e Ia religion cornme sentiment t-ital.
Comprenez-aous ce que je aeut d,ire? >...

** *
...Nous passA,mes dans le Jardin, qul

6tait agreablement envahi d'arbres frui-
tiers, de bouleaux, de parterres de fleul's
et de carrds de pommes de terre. Pas-
ternak n'a jamais rdpondu directement
A, ma question : pourquoi avait-il 6crit
le Docteur JiDago. Mais son long mono-
logue sur sa vie et son art suffit d I'ex-
pliquer. Il me sernblait relire Ie rornan
et le voir maintenant en pleine lumidre.
Je cor-rsiddrai Pasternak comme un horn-,
me qui en se frayant son chemin dtait
parvenu d voir clair en lui-meme et
s'6tait fait une conception personnelle
de la vie. C'est son roman qui I'avait
conduit lir ot) il 6tait arrivd. Ii a atteint
une sdr6nit6 et une harmonie intdl'ieure
qui s'expl'iment d'eiles-m€mes dans toute
son attitude. Sa position critique ir
l'6gard de ses prdcddentes ceuvres est la
consdquence de cette progression. Ces
@uvres 6taient formelles, uniquement
formelles. Et maintenant il rechercr:e
en dcrivant l essence m6me de sa propre
vie. Son style est ainsi devenu pius clair,
plus simple. I1 n'est plus besoin de cids
poul le d6chiffrer. Et la parent6 entre
ses ceuvres de ddbut et ses @uvres 16-
centes est 6vidente.

La s6r6nit6 intirieure i iaquelle Pas-
ternak a atteint est remarquable. L'au-
teur est totalement iudiffCrent aux dif-
ficultis que peut lui attirer son Docteur
Jiaago. Certains avaient souhaitd qu il
f0t exclu de I'Union des 6crivains. ll
aurait aussit6t perdu sa maison, son
foyer et, en fait, tous ses mo5,en5 4'"*t"-
tence. fl parle de ces ciroses comrne si
elles n'avaient aucune importancs ir ses
yeux. Il ne montre aucun signe d'amer-
tume, ii ne s'apitoye nullement sur lui-
mome, il ne pos€ pas au martyr,
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dans sa physionomie, surtout dans soh
sourire. Mais ses yeux et ses pommettes
donnent une impression de folce quasi
sauyage. Tout dans son apparence et ses
manidres t6moigne de sa vitaiit6.

Pendant les heures que je passai assis
aux c0t6s de Boris Pastet'nak, il parla
sans casse, sans donner aucun signe de
fatigue. De temps ir, autle, apres un court
arret, il revenait 

'au 
thdme central de

notle conversation, reprenant parfois
avec plus cle prdcision un exposd antd-
rieur. En fait il n'y eut proprement
drt pas d'interview, et il n'y evait pas
beso.in de poser de questions. Parfois
J 'avais le scnt iment qu i l  menai t  une
solte de solil.oque intCrieur : comme
Eous I'impulsion d'un ressort, ses pensdes
se ddclenchaient. Il patla aux murs
blancs de Ia pidce, au jardin d'automne
qui s'dteudait devant nous, d boui ce qui
souhaii;ait icouter s"es paroles.

Sur ie.s clnciitions de vie des dcliyarrr.s
lusses- iI s'e::prima de lui-m€me avec'une enticre franchlse. < Je n'ai jarna's
fait rnlsiai.e de mon attitude D,- dit-il.
Puis, .s'intelrompant brusquement comrne
s' i l  se rcndai t  col r ipte que quelqu'ur i
l 'dcolltai! : < Excusez-moi si Je vous ai
biessd Peut-etre Ctes-vous cornmu-
niste ? )

lious 6tior-ts assis dans la ( salle de
niusique ) - ulle petile pidce que rem-
plissait ir, peu pris un grand piano.

( Je v:s de mes tr.aduct:or-n. dit pas-
l,ernali. Ju!r u'i maiuteneDt les traduc-
tioDs el,aient trds bien pay€es ici. De-
puis peu elies le sont moins. Mais je ne
lre piaiD.s pas. Je ne souflt.e pas. , En ce
nronlel l t  lo  ThSatre d 'a l t  de L, Ioscou joue
la Mar,e Si?rd,U de Sehi l ler  dans la ' t ra-
Ciicticir de Pasternak

. ( Le Dooteur'Jivago >
Le Docteur Ji.Dar,'o - nous devions bien

s0r' en ven;r ld, tOt ou tard. Pourouoi
l 'e( ' r ; \ ' i t - i l  ?  e i"  ecmnreDt ? C'est  i rne

I1 a vdcu. sous le rdgime sovidlique
mais n'a Jamais 6td inquiit6, quelle que
ffit l'6quipe en place. Autant, que Je
puisse en juger on le laissera en paix.
Il semble qu'il ait 6tC tout simplement
acceptd tel qu'il est. Lo1'alernent, on ne
voit pas pourquoi cela serait impossible.
Paternak n'est pas un adversaire qui se
serait install€ derriere les lignes de corn-
bat du rdali.sme socialiste. Il n'a pas
cr6d d'dcole littdraire. Il n'y e pas de
groupe aubour de lui. II est quelque
chose d'unique" d'iso!6, parmi les auteurs
sovi6tiques. Cela, il ]b sait. iuais il sait
au.ssi qu'il appartient quand meme a,
.son dpoque, d la Russie. Et,, par-dessus
tout, il sait qu'il est li€ d ce qu'il y a
d'dternel et d'inde.structible dans l'hume-
r-ritd : l effort de I'esprit vers Ia clart6.
( Urr eerivain ne devrait faire ni propa-
ganrle ni nrorale ! D, fit.il. ( Non, ce
n'est pp-s le point e-qselltiel de mon ro-
man ni de tous rnes €cri1,s. Mais un 6cri-
vain peut restituer aux hommes la vie
dans sa pl6nitude et son ir"rtensit6. Plus
que l)'importe quelle ddclaration de paix

Une visite & Boris Pasternql{
Direcleur dc

rp6clalisle de la
rendu l'aulomne

Dds qu'il eut ouvert la porte, mon hdte
m'lnvita d entrer ! Bien s0r. il avalt le
temps de me voir, r bien que, ajouta-t-il,
ils disent au contraire e Moscou que Je
suis malade, que je suis trds occup6, que
je ne reqois pas de visiteurs. Ce n'est
pas vrai ! '

C'est surtout le dimanche que Paster-
nak tient maison ouverte. Amis et incon-
nus viennent de Moscou lui rendre vi-
site. Dernidrement des 6trangers sont
venus jusqu'd lui, et il appr€cie beau-
coup leurs visites. Il entretient une lerge
correspondance avec des personnalit6s
occidentales. < Oui, prdcise-t-ii en r€-
porxe i ma question, la plupart de mes
r6ponses semblent atteindre leur desti-
nataire. ))

< Je n'ai jamais lait nrystire

de non allitude >>
Pasternak est dlancC et vigoureux. Ses

cheveux sont blancs, et il est difficile de
.croire qu'il aura bientdt soixante-dix ans.
Son visage est fascinant. Il y a quelqrre
chose de tendre, de presque f6minin

l'Inslllut d'6tudes slaves de Stockholrn, rl
li l l6ralure rusce, M. Nils Akc Nilltson t'egt
dernier dans. le pelil villago de Peredel-

longue histo;te. En rdalitd sa vie entiere d'une ui.e-'fort brite oLl
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r\6re m0.
apparaissent en fil gt'ane. Ce ro-

Occupe ses pensees et il le coltsidire
re le coulol lnement de sa v ie et  de
ert \ ' !e.  Ce qu' i l  a p l rb l ie avalr t  ne'esse plus. Les poimes et 6crits
i cl6brits ? Non, il ne desire pas en' .  I l  r r re delnrutde mon opinion sur
,cteur. Jiuago, mais m'interrompt
)e -sulte.
:omme torls avez ltt nres poinres,
tx ccmprendle que vous vous sen-
desorient6, peut-Ctle ddsappcint€.
ues-ul)s de mes confrdres ont rdaci
C'rst, la raisolr pcur l?.quelle mo-lt

r D'a pes dte irnprim€ ici ; dans
lcles offlciels on dit que c est un

roman et que sa publication au-
nui d, ma rdpulatiolr de poete.'est 

b:en sor qu'un pritexie. Un
in doit pouvoir se ddgager, iI doit
ir vivre et se divelopper. Je ne
pas develrir e-sclave de mon plo-
c m ! ) )
ternal< me raconta comment le
r se constluisit autour de ses pas-
Ivr iques.  et  combien i l  lu i  fut  d i f -
de les r€aliser dans son r6cit. Il
beaucoup y tl'at'ailler. Dans sa
ddfiuiti!e le livre replisente ir,

le  qual t  de ce qui  a dt6 6cr i t .
le  ne s 'est  pas Claborde d 'un jet ,
a a pu. dar$ une certaine mesut'e,
r slr colrpositiolt. Pasternak com-
I peu de tentps aprd.s la guelre.
au moment ou Jdanov itait tout-
Lnt il la laissa de cdt6. Des frag-
.  du rornan c i l 'cu ldrent  a lo ls nermi
orrfri'r'es. El) celtaines occasions,
I un dclivain dtait arrote. il adve-
que des copies de ces fragments

d6couverts dans ses papiers. On
qui  en i ta i t  l 'auteur,  n la is on ne

I l' ien. Non, iI ne fut pas inquidtC.
avait d autres [rovells. > Il airne-

crire un autl'e l'omall pendant les
s qui iui restent d vivre, un ro-
lout a fait difielent - plus ldger,
letelldu-

( Ce q$i esl le plus dur >
Docleur Jiaago a-t-il CtC inspird
e:ipdrience personnelle de pasier-
Comme pour tous les romans, la

;e est oui et non. Etr ce oui con-
Larissa. le principal per.sonnage

in, Pasternak dit: ( Oui, elle existe
ent. C dtait une femme qui dtait
roche de moi. I En fail, l'idde d'un
roman a toujours hante paster.-

epuis qu'il a comrnencd ir 6crire.
os, c'est d I'approche de la qua-
ne que le caractdre du docteur

commenQa d apparaiLre et d
e forme.
ernak parle ensuite des horribles
r de ( purge r. Beaucoup de ses'urent 

arretds et dispalurent.
, iour, ott est Derlu me dem,and.er
ter 7rlre espece d,e papier cornrne
rpproullah la d,ccision d,u parti de
" les gCndraux. En un sens, c'etait
euue iLe conliance: lls n'allaient
)uuer ceur qlli etaient sltr les
l,e liquidntion. Ma ler4me, en-
pleurait et m,e supplidit ile El-

,.a.is ie ne pouDais pas, Ce jour-Id
i Ie pour et le contre et h)allLai'.0)rces de surDiare. J'itais ner-'u'on a.Ilsit m'srrekr ; nxon iour
.aintenant Denu ! J'A itais pri-'abhorra,is tout ce san{t. J e ne
plus U tentr. Mais rien n'arriDa.
t, on me l'a d,it pllts tard, nxes

t le Monde des ?6-27 octobre 1958.

-,!d wq' Ds fr(rus late n'tte trWf,-l y-'-:^Y-lli-,_'^"^1r-p.rrrrrcu arrrDl uc vrvrE

itl6e ile Id con(Iition' hrtmatne. CLIa-si_ i oalls leul' epoque. )
grti.fie, ii mort poittt de uue. urte rlLpt.ure (Copyright Ie Mond.e et fditions Albert
oDec lct coirceptiotl materialisLe du Bonnier, Stockholm).

Un ( ennemi de la s0ci6td sovidtique r
SI . . I ,0N IA  < I ) ITAVDAD

De nolre correspondant  par t icu l ier  MTCHEL TATU

Moscou. 27 octobre. - L'altaire Pas-
tennk n'aura pas laissi lorrytentpt les
olliciels d,ans la conlrlsion. Une guerre
inpitoyable a i t i  diclencl lee sur . loute
la ligne contre la d.icisiori drr jnry d.e
Stockholnx d'attribuer le prb Nobel d.e
litteratln'e au < traitre d la patrie >. d.
ee.t < irnigri d.e I'intirieur >. d ce < snob
petit-bottrgeois >> qll'est Pasternalc.

Les hosti l i t is ont i t i  ouuertes samedt
par Ie tris uiolertt iditorial de Ia Litera-
tournaia Gazeta, r€d,igi dans le plus pur
stal.e VUchinski et par Ia publicatiort d.e
la lettre ad.ressde en septembre 19 6 d
Pastenrck par Id r idaetior de Novv Mir '
pour erpliquer son. relus de pttblier t^e
Docteur Jivago Hier d.intanche Ia
Pravda reprettait ces acatsations, sm ?/?l
bn l4gerentettt pllts modiri peut-€tre.
mais pltts r{xdlateur encore d'u rdle at-
tribui. ici d, I'i.eriuain. Hier errcore d,es
milliers de jewtes gens ont d,iJili sur Ia
place Rouge d.euard les d.irigeants d.u
pctrti d. I'occasion dtt quarantiime anni-
xersdire dil Kolnsolnol, et juri <de con-
s.crer toutes les lorces de leur jeunesse.
tous leurs rAues et leurs espoirs, lettr
raisol. et lettr uolontd, totLte leur uie d,
lq, ca.use dtL parti, d, Ia lutte pour la
con::trucl,iott du commtmisme >. Demain
Ies ecrivai?ts en Due d,iront al)ec quelle
satislactiorr ils approuxutt la positiort
d.e leur Union. Apris-d,etnant plus per-
sonne ne parlero, de Pasternak, et cette
( ?Louuelle sortie prouocatrice d,e Ia reo.c-
t iott . interna[. iortale >,Le serd plus qtL'urL
ntauvq,is souuenir au sein de Ia graid,e
Ianxille d,e I'intelli.gentsio, trauailleuse
elrlin tranquillisee.

L'article d,u cornmentateur Zaslauski
dans Ia Pravde de d,imanche renrenil
tout Ie tltinte de l'anrcrtutne iprouaie
d, Io suite de I'attribution du prix Nobel :
amertulne contre Ie jury de Stockholrn,
< Dalet seruile de Ia grande bourgeoisie >,
d.ont la ligne est d,e ricotnpenser Ia lit-
terature d.es < rdactionnaires lielles >,
iles < obscurantistes m,ilitaristes >. iles
< ennemis de Ia di'tnocratie > et iles
< 'propagandistes de la guerre ,. Arner-
tume igalement contre les c correspon-
d.ants suspects t de iournaur itrangers
qui s'Ctaient mis t d, tourner colnme d,es
mouches autour ile Pasternak t. Anter-
tunxe contre tous Iq laudateurs actuels
d,e l'{criuain, qul dans leur intnense ma-
joritd n'auaient jamais entend.u parler
d.e Pasternak et ne lui ont portd infuret
qu'apres Ia parution d"e ce K pdmphlet
polttlque D qu'est le Docteur Jivago.

Quant d l'icriualn lui-mhne, I'auteur
reconnait qu'il lut autrelois un poetu
< non sq,ns talent , et mArne que ses
poem,es i'Annde 1905, le Lieutenant
Schnridt, marquaient une sllmpatllie
pour le nt.ottDem.cn,t rduol l t t i : : tnaire et
ddni,ocratique. i i ra"s dcp&;s io raLclutron,
d,epuis quarante et un u,ns, Pasternak est
un enne:ni d,e, la sc: iat4 souid.tLqiLe de
h l i t f trotwe souieLiqt^c, biert q:re

contnte l'auteu,r le constate avec une
ironie bien inuolontaire - le grand peu-
ple soL)ictique ne s'en soit pa.s aperQu.

L 'a l jarre Paslernak ne sero.  au lond
q1L'urt ipi:.ode de plus dans lu lonque
l is le d.es st l?tct ions,  des at taqtLes contre
ceur qui reiusertl de penser, de parler
et  d. ' io i re d l tnLisron des a1t t l 'es,  d,ans
cette liLtte pottrntiuie auec opinidtrete
depuis d.es d.izabrcs d,'aruftes corlt'e les
Tdcalcitrutts, les origittuttt, les ennemis
dtL pettple. Les terlnes de I accusatton
seront probablemertt jttgis ercessils por
tous celo qui oltt Zu Ie Docteur Jivago.
tnente ce chapitre cit€ d titre d.'etemp!.e
dalls la lettre d,e Novy Mir Ga1"LI passage
du liure que cottrtaitra le Souitltique
mouent dans lequeL J i l :ago a s l {ccessi-
aernent piile d.es blarrcs qu'iL tue au
cours d'utt enqagelnelit, d.u tAepllom$te
rouoe .tui par ces tfttnes blancs, puis
linit par sauver utl sold,at blanc bles-sE.
Ce passaae lle pellt 6.tre consid,ire
colnnl,e terocement azttisouietique.

Mais ce sont precisenletrt ses hestta-
t ions qui  ddplaisert t .  (C'est  du J€sui-
tisme... constaten tles critiqlles. Les
hdros du roman ne palient jarnais avec
franchise, ne formulent pas de juge-
ments directs sur les ivdnernents que vi-
vait en ee temps le pays. > On adm,et
que ces jugetnettts ile soietlt pas tous
lauorables au socialisme, qu'ils inaneilt
des ennenzis d.e classe. CeIa est neces-
saire pour dontter Die et cauleur d, l'cytt-
ure d,'u.rt souiitiqtLe. Mais iI laut que

i 16 heros, que I'outeur surtollt, tr&ncllent
)-Ie dibat Cans Ie bott. sens, rejettent cette

neutralite bourgeoise que Ie sltsteme
uetLt ertirper. En relusant de prettdre
parti dans Ia uie de classe et d,e parti-
ciper acti[e|nellt d, Ia oie de Io. socierc
conxmuniste, qui se ueuy ntouuem.ent en
sDarlt, Pasternak s'est pbce d'emblee
parrni les ennelnis. ll n'A a pas place
pour Ia neutrcliti d,ans une littdrahtre
qui se tproclame ouvertement, liirement
((tendancieuse et part isane>r. C'est cela
qne lui reprochait il U a plus de deur
atts Ie rid,acteur d,e Novy NIlr, quoique
sur utl ton beaucoup plus modtlrd que
celui qui est empbye eujourd'hui.

LE TELIGNAMME OE PASTTRI{AK
A L'ACASEMIE SUEOOISE

Stock l r o lm ,  27  oc tob re  ( , { . / c .P . ) .  -
L'Acadimie nldoisc a rcqu umcdi un tlli.
gramnre Je Bor is Pas!ernaf t  annor;ant  qu' i l
tcc?ptdi t  lc  pr ix  Nobel  lc  l i t t i rature.  Le
t i l igamme cst  t ins i  r id igt  :  .  In! innrtnt
r tconnt issant ,  touchi ,  l ier ,  t tonnl ,  conlut .  ,  
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IT
V O.ICI l lar ie et Errgdnie, lesdeux seurs,. d'abord jeunes, Oiia- f ie."".r" iLro_gneuses inst i tutr ices rE efi u ii "" n, " i; ;'"'il; "'Xi ! tT llf i, 3; iq$;','. n?tcadet trop aim6, rapetassant Guri-- i€iu_.rrt.,

-?) 
lT,H-."be >, lar Claude Simon. Edi-t lons de Minuit. '  : 'OO pagei. 

-SO0'i ; ; ; ; . :

un objet Sur_I,oreil ler, la < botte d,os > du crAnechauve de Mar ie.

"^P,*_"Iit 
6galement d Ia. fagon -d,un objet, voiciDaDrne,  arr t refo is  la  < leune _ lemme i r is  >,  au

:^r_i:!o" de porcetain_e rj q"i, t,ji,i'J'.r"il.irll" r"renoncement de ses bellei_seurs, .,ulu"O'J""" as,es pa.ss.ions, sa jalousie frri;;ii,i;;;i'iii"ii. aI'horrible, < les bheueu! ge plus_en plus rouges,uetue de robes aur couleuis a" p["i '- i i*itu,agressiues, les doigts de ptus ," ptii*iniig/,i a,
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NOBBL 58
Posfernok ne yit pos que
de poin

3.!l!qug, plusieurs appartements etmarsons.de campagne.
-,^r]1?tl u y e lne-rangon A cela : l l
l-Le1 o* respecter la r6fle du jeu, c'ist-a-orre de ne. pas s,6car-ter cle' la'Iigii.
-Le conformjgmg est ta condiiion"-a'e
reussite de I '6crivain sovtetiqte.--- 

*-

g,, ",,: i i |.l&::, 3 I i,lf, n hl" il'i..#;:tiog, d'ocrobre t9I7 
" 

l""o"i ie^Jilt j-
mul6 toutes les formes d,;;i. A;:fi;censure ne_ controlatr- d i;;a;"ii;;artislique. personne 

""-r'"i"dsJ;["1"droit d'dmettre uq jugement d6finltlier ra controt'erse 6talt de rigueur. L6-.nrne,.grand Iecteur aes 
"t"sfiquei'r i i_i:fu il e: ?;,.?q iU' "i';"n: Tf jt ;i,'t lie Tun.r6cital de }laialovsti, qu,iiie fiilsait l ieux et qu,i l s'eii i i- i""eie 

-l
Pouehkine. It ne lui *;; i i*€;;;r;
a ̂ -l'esp.rit. que ses gorits personrielspourraient constitueiun crit ir; ;; i ia:rlque, au e-ontraire d,un Stallne oia-on-nant qup ffit retir6 Ae t,atnctre,-afiies
une seule reprdsentation, un opera dechostakovitch gui tut a.,;aii- a-{p"ful 

*-

,^ 9_"_.J"., Ia. censure existait, pendantI3 guerre .civile, sur llir presse,'sur les

flirrt?: sr'j'** *it{i*jii!i} i,iecnvarns qui, sans comliattre ouoe"tulment. Ie nouveau riginie,. g""d;;;t ' i
son 6gard une attitr idroi s solrdeme't rroi liri. iTeril".?#,fri:
lr-:lejst i ina gi I iste s, f ut u rist 

" 
;; d";i;;i;expressio-nnistes et naturalistes. ibrl

IlSlgl_t, des groupes d'arnniiEi] p"u-Dlrarent des manifestes, proclariai[nt
Ieur, apolit isme... Les i. 'rOL"s 

- 
A. 

"i i
revolution, tout en lerrr conseii lanio'etre accessibles au peuple, n,i_po_sal,ell. aux artistes nirtte' oitfroOolieesthdtique ou polit ique.

,,^Ce .faisant, i ls se conforruaient A
l:gprTllon_ constante de Marx sur' IaIibert6. de. !a creation artistiqft eiIa nocivit6 de la censure.

, , < L,dcriuain ne consid.ire nul_. lement SeS .t tAUauX Comme Un
ryoAe!, 0crivait  Marx en 1g42.
oans ta < Gazette Rhdnanie >. I / i
sont des buts en,oi .-  i is-so"r-si
peu un. moVen.,. qu'il sacrifie,

;qu_and. it te-faut, 
"lo" 

,i*illliil-d Ieur eristehce. >
_ _16ti1".,. objectera-t-on, dtaif bienmorns tgl6ranf que llarx.'Ne p;;laii:ilpas de.Iitt irature de parti, dd i;;;;; i ide,parti.? Et l,on cite son'fair;f i ' ; ;:
rrcre ec.rlt en octobre 190b sur c l,or_

fl! l_I". premidres anndes de la r6vo-rurron rus.s.e. puis, des cerclei 
"i 

gdu_pements divers 6merg"a en is2-5irli_sociatio-n rUsle des E""ri"ains-pioieti-
riens (R.A.P.P.) compre"a"f irnique-ment des communist'es et symrrathi_sants qui se pr_oposaient d; ;"r;d;-;;;utrerature proletarienne et de com-battre les__tendance. lourgeoiJ;. i i ;sI 'art. L'adh6sion A ce groulement etaiivolontaire.

Accuys _de _< trotskysme >,les diri_gea.nts de . Ia R.A.p.p. "turent' Ctirnines
:1la,l*9i6t6 dissoure. a d-pii".,'b,i

O Lardgle du jeu pour
les 6criuain" ,ooi6tffi
est rude, mais qul I'a
hnblie ?

lHXtlif'-",,1i,T,:ThX'i'r':JltH:';
S-ldil'!ill;n''ii".,l'l;il,"-|.?"Jil'.'ll
ilq"."t doub-le : situation m"ateriele Ael'ecrrvaln. et ra-p_por1 de celui_ci avecr6s pouvoirs publics.

UIq loi de 1928 assure la ddfense deses int6r6ts professionneti 
-, 

1..-d.iiii
Bergus regulidrement, ne tombenidans le domaine pubiic 

-du"' 
Ib ";;;

aprds la mort d'un 
^auteur 

;-G i.rAir"Iteurs sont assez g6n6reusement pav6s
el lorsqu'it s,agit"d'euvils tiil,'atiii.il
pergorvent, comme d'ail leurs en Occil
,d_ult: lrrr.pource:ltage su" t" i""etii-:rra_ protectron et l'assistance juri-diquei
qe! ,auteurs sont assur6es : 

'enfin.' 
unronds d'entraide littirai..i, 

-c*7 

"iirvJcr, B'oecupe _de. l,assistance socialeues ecrlvatns (soins mddicaux, loge-ment, subventions ou pr6ts, etc.) et"cleI'aide aux ddbutants-
, Ainsi .donc, Ia condition mat6rielle

$i i:il"T'& i""Ilit gy iltt a H'"x'*:
et chefs d'indu6trie; personn-e ne gagne
autant en.U.R,S.S. 

-ciue 
quelques-6dri_

l:,iTt J i. Succ.is i. 
-eie*iJ-'ioirioi.

"_ 1"::"'f- :'1t',{ *T i "; #S iil:U ; i:ki:a sa mort, outre un importani ;;; i ;

L'EXPRESS. - 6 NOVEMBRE 1958.

cr6a I'Union des 6crivains ioiietiduJi.
par ddcision du paril du ti--;;;iilarr.ddcision 

. du paitt dn tB-;;
Situons l'6v6nement : Stallne a

LA LITTERATURE EST UN BUT EN SOI

autre chose d une egiiisitt;;-;;-
1qtuquer.d. un_ niuellement, d. unecanique,.d. un_ niueilement, d uie
y!!!!?.t!o* de tlt majoriti iui ii

--->

0nt00nf0 ilARAtf0il
de l,' Aca,il€mle E spagnote

DON JUAN
ET LE

DONJUAiIISME
Le mythe de Don luan
r6v6l6,

passionnant,
actue, !

S?OCI{

PAGE 23

m i nor i td. r r_ es t indi s iiiili i i 
";itJa,uI, absolument, assuret 

-une
plus targ_e ptacd d fiiitialiu;
persolnelle, aua penchants indi-
atduets, d. la pensCe et d ( ima-
or;;fr:r1n, d. ta forms et au con_

L6nine ne s,est jamais ddparti dece.-point de_^v^u_e. Bien que G'ori.-i e"ti
Igl9t"t en 190-7, sur le- plan iO6olo_gtque, - Ies adversaires 

^de 
iAnil;.

:: t g il"i n'en - rec on n a i s sa i t- i a s-io*inl

i{. +T. ; i.? fJ;:"-id* t*ll'1",';"""ti
:1._191i, position cbntre E p.iJ'e;
Pp_y:oil par Ies bolchevikJ, tt-b;i, ;;
fl fift? qif 'J.if;t$:' ga r d er s on'enti ore

Tel 6tait le climat lntellectuel pen_

t
\-
\
l

I3_i_ll, qyi s'en . r6clam"i;i";'i;j
n'avaient qu,ir s'en s6parer pour ie-prendre Ieur Iibert6, L6hintpiic'ilaii:

. , < Il est indiscutable que Ia lit_
y-!!_t"rg se pr€te moins que toute

www.arhivaexilului.ro



AilMM{,fiBNI)
ou Ie roman d'un dieu

., CC GRATTIO ET GROS IIVRE GIUI SE UT
A INS I  OU 'UN ROMAN,  TOUR A  TOUI
tcausrE, PogTlouE, tProuE, HrsroRrouE/

| 9{,...{ d'Houvil le ( lo Revue des
| 2 Mondes )

?,UNE FNESQUE IM TENSE".
I Henry Muller (Jours de Fronce)

",UN OUVRAGE TUONUIAENTALU.
I Jeon-Morie Dunoyer ( l-o Nef)

,,uN GROS ROmAN QUt SE tAtSSE DtvORrR"
| (Fronce-Observoteur)

., UNE sotPTuoilU, UNE ilfrANcou:
IIIS ORIENIALES ".

I  Jeon ine  De lpech  (Les  Nouve l l es
I t itt6r.oires I

,,UNI SCIITUNI NOURRIC A TASCCTIQUI
DIGNITI DT 1A GR'CI".

I Georges lzord {l 'Expressl
,,UN GNAND, UT{ IIf,'IIENSS SU'ET".

I Pierre de Boisdeffre tCombotl
,,UN fOTT SEAU LIVTE".

I  M o r v o n  -  [ e b e s q u e  l C o n o r d
I  E n c h o i n d l

., uN tolil vtvaNt, rAmtltEt, DU PtuS
ltAut tNrctll-.

1 ChorlesExbroyot(JournolduCentrel
,,UN LIVRS PAS'IONNAN'/.

|  ( [o Tribune de Lousonnel
,,aPli3 ul| tEr ltvtE, qN tmActNt DtFFt-
crlEilElrT ou'tl RESlt ouclout cHosE A
DlnE,'.

I Annie Guilbert {Porif -Nornlondief
,,LE LrVnE COilPtEr D'Ut{ CCRTVA||{
comPLCr/.

, 
Auguste Poil lord INouveoux Joursl

"ffirt"&
PAOT AC L'EXPRESS. _ O NOVEMBBE 1058.

ssu9c lg  t ,  sEuuc suru tE!  ev- ! .eyv . . re

et romqntique deg environe de Paris,
que le snob lumeur de tcbqc blond
emmdne, d V6rone une ieune commu-
niste qui d6couvre & lc lois lq richesso
et lc volupt6. A cet instant 6clcte lc

(1) ( Les Doublures >, r(F
man, par Michel Z6taffa.
Ed. Albin Michel, 294 Pages.

780 fr.

defroquds.

Ce double ieu Permcrnent de lc vie
et de l'histoire, de lc lutilit6 at de rcr
trcg6die, du souvenir et de l'imcgi-
ncire, Z6rcflcr en lcit le principe Ie
don romcn. On c becucoup pcrl6, voi'
sl une dizcine d'onn6es, de son Pte'
mier liwe, . Le Temps deg rencon-

nir quelquee sc6nes rcrpides crrcch6eg
& lcr vilesse du temps - une prome-
ncdE & V6rone, les grcnds crbres {s
Riesenberg, une matin6e crprds un
duel dcrns lcr lor6t d'automne. lcr mort
du podte crrcbe, tu6 dans le mcquis
crlg6rien pqr l'olficier de Scrint-Ger-
main-des-Qr6s. Celcr donne envie de
relire le livre...

vaincu successivement tous ses adver-
saires. il est devenu le chef suprdme
du pait i  et de I 'Etat. L'Union des 6cri-
vair is est alors charg6e de grouper
tous ceux qvi < adhtrent a la PIaIe-
forme du pouuoir soui4t ique et part i-'c ipent 

d l 'Z.dif  icat ion d'une culture so'
cial iste >. Ce n'est donc Pas un
simple svndicat, d6fenseur dOs intdr0ts
mat'6riek et moraux des 6crivains,
mais un qroupement off iciel,  d6tenant
en fait  le monopole des publications
l i t t6raires sovi6t iques et y adh6rer est
pratiquemenl obligatoire.

DIX BONS LIVRES .EN VINGT ANS

deuxidme conqrds de l 'Union des ecri-
vains r6uni 6n decembre 1954, ne
s'6carta pas de cette l igne pour I 'essen-
t iel.  Mais I 'atmosphCre 6tait  devenue
plus cl6mente : Ehrenbourg ecrivait  :
c Le Deqel >. Aux 6crivains, ddsor-
mais, n'6iait  plus imposee la refonte
de leurs livres.

Cholokov en arr ive m6me en 1956
A faire applaudir Par M. Kroutchev
lui-mdme'la tolerairce en art (< Dfr
bons livres en vingt dnE, c'est peu ! >
s'6crie-t-il).

Les chefs-d'ceuvre impressionnistes,
na{uire condamn6s, soitent de lettrs
cadhettes. Les euvres interdites des
grands compositeurs sont enfin jou6es.
L'amour redevient un thdme en vogue
et cesse d'6tre une simple r6compense
de la 16ussite sociale. On l 'oPPose

,mdme au devoir. . .
I Ivlais en iuin 1957, aprCs que
iKroutchev eui rEtE3iT?liminer tous
I ses r ivaux. ce l ib6ral isme de faqade
I s'estompe.' Le 

'SbdF6tai?tr-g€rrdral du
J oart i  rdppelle s6virement A I 'ordre les

Scrivaini '6gar6s, aff irme que la l ibert6
de crBation mdne A I 'anarchie, exige
des artistes un strict conformisme
id6ologique. I l  cr i t iqtre vivement Dou-
dintsei 

'pour 
avoir < calomni6 >,

< caricaturd > la r6alit6 sovi6tique.
On peut. on doit mdme, d6noncer Ies
d6fauts iimit6s et pr6cis, affirme-t--il
dans un de ses discirurs, rnais sans ja-
mais oubl ier gue les aspects posit i fs
I'emportent touiours en dernier lieu,
et que les conflils se r6solvent dans le
probessus m6me de l '6dif icat ion socia-
liste.

Le mot d'ordre courut dans la ffle.
L'al ignement se f i t ,  qu'rtn seul homme
vint iompre, Boris Pasternak.

< Il ntg a pas au monde de
Dassesse et d'abiection Pires que
celles dont Pasternok s'est rendu
coupabIe,,,  )

CeIa esf un des nombreux t6moigna-

ges d' indignation et de col ire qui par-
viennent ?rla < Literatournaia Gazeta >
<en un f lot ininterromPu> et < de tou-
tes les couches de Ia soci i td soui i t i -
que > . . ,  D 'au t re  par t ,  les  ouvr ie rs ,  m6 '
i lec ins ,  mi l i ta i res ,  ing6n ieurs  qu i  s ' in -
d ignent  a ins i  avouent  t ranqt r i l l ement
n 'avo i r  pas  lu  une l igne  de  Pasternak
car < ce'Ia ne les int iTesse pos >. Pottr
nous ,  Occ identaux ,  le  p roc6d6 es t  s in -
gu l ie r  qu i  c -ons is te  d  juger  e t . i r  con '
damner  un  homme sans  connarssance
du dossier. Mais qui juge-t-on ? Un
homme ? Une euvre ? Non, on juge le
Mal. << Le Docteur Jivago >, et lvre
mai t resse  de  Pasternak ,  

-es t  
in te rd i t

en U.R.S.S. Or Ie Prix Nobel a 6t6 d6'
cern6 i  Pasternak. Donc le jurY du
Nobel a couronn6 ee gui en U.R'S.S.
ne doit pas 0tre. Ce qri i  n'est pas. Ce
qui est 

- 
impossible. ^\Iais Pasternak

existe. I l  i  6cri t  des Podmes
mais i l  v parlait  surtout de vent,
de solei l ,  d'averses et de c Ftr-

"uffitou?-f6s-iile-"run--G-orki vieilli, rallie au
rei ime et qui lanca la folmule de
c."r6a tism e "s6'6i5TiStE'-f-5ffi-s-?1 e 

...a 
u

<ieariSme:-r-mqTe-t^{9-LeL-oCu._JI+
rdvolut ionnaire, Mais c'est le delegue

" du pant-fdan-ov, qrti exposa au con-
qrOs- le/ conceptions stal iniennes en
irat iAre de l i t fdrature. < Chez nous,
d6clara-t-il, Ies hdtos principaur des
uuures littdraires sonf les construc'
teurs actifs de la aie nouuelle.'. Notre
Itttdraturi est imprdgnde d'enthou.'
ilasme et d'htta'isme. EIIe est opti'
mi ste.,, N o s 4 c r i v ai ns d6i tle nTc ani6I:-tFfrvie 

pour pouvoir en donnet une
reprCsentdtion 

- iuste, 
non' scolastique

ni-morte, rtt siriplement conforme d la
< rdaliti obiectibe >, mais dans son
d.6v eloppement 4dv oltttion na ire. >

. Les 
-annries 

dtavant 1939 virent les.
pers6cutions intel lectuel les, mais la
iuerre et ses exigences nal ionales ap-
iort0rent une certaine detente. Ce l ib6-
ial isme ne dura gtt ire. Jdanov repri t
la direction des iiitellectuels d€s 1946,
en restreiAnant la litrert6 relalive 16-
cemment accord6e.

,.Mdme-aprds la mort de Stal ine. le

- a a t a ! t a a a ! - ! ! -- . a a a a a a a a a a a a a
t a o a a a a a a a a a a a a
r\ r  

-  
r  r

leon , 
t . '

rneisnl i:i
IIARTHN:::

ou res amon|.s frfsles

" tlrrthc domini dc loin toutel la
histoira d'amour qnc lour lvont
lups cel tcmpr deinicrl.

KLEAER HAGDENS (Patis'Prersc)
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n c l l e  r e s n l r a l i o n  d c  I ' u n i v e r s  >  -  e t
m-c ofr Sili-Tt'-tel'Tr'a in-slfl-l 935, A
Paris, r lef inissi l l l t  son art podtique, l l
declarait  :

<  \e  par lons  pas  de  nmlad ie
ntt is de poi 'sie :  i l  g a Ie t iel ,  Ia
p Iu ie ,  I c  bou leou. , .  >

Pent lan t  Ies  v ing t  de ln id les  anndes
de I 'ere stal inienne, on le laissa tran-
q r r i l l c .  d ; u t s  s o n  c o i n  :  i l  v  I r a d t r i s a i t
S l ra l i i spca lc ,  \ ' c r ' l : r i r re ,  I i l , i i s t ;  Gce l l rc .
L 'U .R.S.S.  -  e t  S ta l ine  -  to l6 ra i t
ce t te  p r lscnce obscure ,  ce t te  abc i l le
q u i  f r i i s r i t  s o i r  n r i c l  h o r s  d e  l a  r u c l r c .'  

<<  ! ) r1 t : , i s  J lo ia ! :ous l ; i ,  d t l c la ra  un  jour
Sta ! inc , I ) i rs fe rnak  es t  r to t re  n te i l leur
pot!t : . . .  >> l)ans la glande << famii le >
sov i i i i r lue ,  on  to le ra i t  Ia  p rcsence de
I ' innoccnt ,  de  I ' i c l io t ,  du  po0te .  l I  6 ta i t
foir,  bicn sf ir ,  rnais pas rn6chant.

Apr i ' s  I 'a lc r te .  E l r renhou lg  (<  Le  D6-
g e l  > i .  c ' e s t  a l c c  D o r r d i n t s c v  q u e  l e s
vcs la l t ' s  conrmencF lcn t  a  s 'dmou lo i r
serieusernent :  I 'homme ne vivait  pas
que de paiu, pr6tendait ce jeune 6ner-
gurndne. On lui l i t  saloir,  sans trop le
boriscrr ler, que s'attaqner anx.bttreau-
cratcs dtait  une cltose gue mettre en
qucs l  ion  l r r  b t r rcaucru t ib ,  c ' cs t - i r -d i re
les sainls principes en etait  autre. Tout
semblait  cahne loqsque, sondain, ap-'
par r r t  cc lu i  qu 'on  n 'a l tcnda i t  pAS,
I 'oub l i t1 ,  I ' i r l i o t ,  le  podte .  le  s i lenc ieux ,
ls mort :  Boris Pasternak.

ll pa.rla mais, pour con},le d'.i.tran'
ge t6  e t  comme ce l le  d 'un  fan t6me,  sa
foiil-i'enqit tailteqts et cet ailleurs
6tait  I 'Occiderrf."-[ue disait- i l  ? Tout
simplement ceci :  gu' i l  n'avait pas la

pouvo i r  e t  I 'a r t l s te  se  t rouvcnt  face  A
face.  De ce t te  lu t te  en t re  le  po t  de  te r re
et Ie pot de fer, nous sayons dcpuis
toujours quel est_ I 'el .crnel vainqueur.
Le prix de sa victoire est d'ai i leurs
tr is 6leve puisrgu' i l  se traduit,  en
U.R.S.S, aniourt l 'hui (comme dans la
France napo lcon ienne ou  dans  une A l -
lemag-ne hit l6r ienne) par une nul l i td
a r t i s t i q u e  q r r a s i  a b s o l u c .

I l  es t  to r r t  dc  m0rne un  progrds  :
autrefois on abattait  la brebis galeuse.
Ar r . io r r r t l ' hu i ,  on  la  rnon l le  du  i io ig t  e t
o n  I ' i n r  i t e  i  c l r a n g t ' r '  d c  t l o r r p e a u .  l l a i s
v o i c i  I e  P l r r s  s r r i ' l r r c n r i r l  d e  I ' a f f a i r e  :
la brcbis, el le, ne vcut pas s'en al ler.

<< Le dipart |rcrs des f ronti i res
de ma palr ie ir luiuaudrait  pour
ntoi ir  Ia mort, . ,  >>,

6cri t-cl le au << trds estimd Nikita Ser-
guev i tch>>.  On ne  sa i t . ce  qu 'a  pens6
1\,I .  Kroutchev en recevant cette lettre
mais on vcut croire que s' i l  n'est pas fa-
ci le, en Union Soviet ique, de.s'appeler
Boris Pasternak, i l  ne doit pas €tre tr is
p la isan t  non p lus ,  lo rsqu 'on  es t  Pre-
mier  secrc ta i re  du  par t i  communis te
de 1 'U.R.S.S.  e t  lo ls r ;u 'on  l i t  ce t te  le t t re
6cr i te  pour tan t  par  ce t le  pauvre  c l rose
qu'est un poite, de s'appcler Nikita
llroutclrev' 

T.L.

ll n'esf pos focile d'€ire
Su6dois
l EPUIS une huitaine de jours,
I ' r  1'6"166*ie su6doise, qui d6cerne
le prix Nobel de litt6rature, a une
double face. Pour les uns. el le est le
dernier rempart de la civi l isat ion occi-
dentale, alors que d'autres consi-
ddrent ses membres comme des stipen-
dies du capitalisme, des agents du
F.B.I. et des fauteurs de guerre.

-Essayons de regarder ce jury sans
aucun prdjuge politique. Il va de soi
que le choix qu'il fait n'est pas prre-
menf ]itteraire. Son souci d'alternance
entre les diverses nations suff irait
seul ir  montrer gue des consid6ra-
t ions diplomatiquel ne sont pas 6tran-
gires i  cerlaines dist inct ions.

Ses membres ne sont pas des ency-
clop6distes et ils ont tous 4t6 dleves
dans un certain clirrat culturel qui
est celui de la litterature europdenne.
Le premier prix Nobel date de 1901
et Ia Russie sovi6t ique, n'exi l te que
depuis 1917. Or, aucdn 6crivain russe
n'a 6t6 choisi 'un'trn* aag i:- --- '

un tu i lA,  P i l t { [ t55t  0RSl l l l ,  oot  ̂ - -

fi ixlf,liiii I ffi:ffi t a*ilt ll ff 6it )

NI
par ROBERT MERTE

Selle el lrop lendre pour cetle Rome du XVl.
li0cle o0 se ddchoine lrogiquement lo fureur
de yiv re. Do ns lo mE me-cotlediorl lt5 .ttfttltft
(f l iBRts de [ 'H lST0 I RE. dirigde,-por Rohert
lierl* illll0tf DE Ltt'lCl0S,por leilo
nrmitn : llllARGRAllI delAYRflllfl
po r l{lich el 0svrfi lhoqu e uol
loqlefe illuslrde ' 500 fr

ilt NTilN0[
AUD

0$
p^r LELLA ARN

lo plul.inlelligenle. lo plus choy6e, to ptur
rfosrinonlo del courlisones, 0lle iul r foiro
oimer iulqu'ri un 6ge ovorc6.
t}ons fo m€mo roileclion ttS tttdMts Cffgnfs
d9 t' l l lSI0lRt, dirigdo por lobort ltlerls ryl I I0ttA, pRtt{CESSt Onii l t .  o0r  ̂--
lohcrll lo,lo | ^. '-r.,^J;i i; ' ; ;;^5il/ del \
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f0 i  conr r r run is le  e t  posseda i t ,  b ien  per -
sonne l le ,  b ien  i r  lu i ,  b ien  mi io tee  pen-
dant  v ing t  annees de  s i lenee l  son  idee
de I 'hornme. Le jury de Stockholm
trouva bon de repbrc-uter, A travers le
microphone du Prix Nobel, cette voix
el ces propos aux quatre coins du
monde. C'en 6tait trop pour la << fa-
mille sovi6tique > donf parle la < Kom-
somolskaia Pravda >. Qu'un de ses
enfants f i t  des sotl ises, passait encore,
Que Ies  vo is in5  de tes te !  I 'en  fe l i c i tas -
sent ,  vo i la  qu i  n 'e ta i t  pas  to le rab le  t

NO-US SOMMES L|BRFS, VA|S MAL

Certes, le cas Pasternak est exem-
plaire et, une fois de plus, i I  pose le
problAme des rapports'  du pouvoir et
de la l ibert6 de la crdation intel lec-
tuel le et art ist ique, Hors de queloues
con jonc t ious  inbro- r 'ab lement 'heu ieu-
ses - si icles de Periclds ou d'Aususte.
si icle d'or espagnol ou si6c6 d6
Louis XIV - 

-hors 
de ces 6posues

e classiques r ou I 'art et la pol i t i 'que
rdussirent ir  vivre de presl igieuses
noces, le lot des intel lei tuels 

--et 
des

artistes tut < cltez nous > de mener
contre le pouvoir un eombat toujours
recommence.

I l  se  t rouve que,  dans  <  Ie  monde
li trre >, les techniques, rodies de sub-
t i le  man id le ,  son t  au  po in t .  En t re  I 'a r -
t iste et le pouvoir,  l -a mult ipl ieation
dcs  6crans  6v j te  les  c l rocs  t iop  brg-
taux. Par exemple : de nombreux l i -
v rcs  on t  paru  sur  la  guer le  d 'A lq6r ie ,
mi r i s  dc  q r re l  f i lm a- t -e l le  e te  le  t l rd rne  ?
Par exempJe : Genet prr.hl is ses l i r :res
en.  to r r le  l iber td  ma is r  c iue l  thcAt re  a
osd aff icher'<< Le Balcorr-> ? ,

Non, on n'dtrahgle pas Ia l ibert6. on
Iui serre legArement- Ie eoh. S' i i  se
peut que nous soyons l ibres, nous. le
Eommec mal.. .

En Union Sovi6l ique. 6crans. disues
et barrages ont 6td pulv€risis ei le

L:EXPBESS., .r i6. NOVEMB}E,l gIS.;

(Sundly Times.)

< Auez-ttons lrt un bon liurs gsg
derniers temps, camarade ? >

uc ra meme , faCon. les
Americains ont 6te obl ig6s "d'aiten-
dre trente ans : leur premier laur6at,
Silclair Leu'is, ne fut-couronnd qu,en
1930-

rE cHotx pEs LAU|EATS

_ l\{ais jetons un coup d,ci l  sur les
laurdats f lancais. Depir is le debut de
la  guer re  de  1914,  sept  Franqa is  fu ren t
parrni les laur6ats. Un trhi losophe
(Henr i  Bergson)  e t  s ix  6cr iva ins .  b r ,
ces six- 6crivains appart iennent tous',
avec  d iverses  nuances ,  i  la  Aauche,

I l  conv ien t  m6me d 'a l te r  f lus  lo in .
Le jury Notrel a chaque fois choisi
entre 6crivains de la m6me g€n6ra-
tion on de la m6rne famille spiiituelle
ceux qui etaient i  gauche. 

-Ce 
n,est

pas Paul Bourget (choix nul lement
r id icu le  A  l '6poque) ,  ma is  Romain
Rolland et Anaiol i :  France qui furent
couronnes, Andr6 Gide et Roger Mar-
t in du Gard ont et6 prefdres i  Mau-
rice Barrds et Frangois Mauriac A
Baul Claudel. Il est 

- 
vrai qu,Albert

Canurs n'a pas eu de concuirent de
droite. mais ce n'est pas la faute des
Suedois si la jeune droite francaise
m.anque arr jourd'hui pathologiquement
d ' r rn  6c l i va in  de  C lasse in t 'e rna t io -
nale.

Bien str,  les laur6ats de droite ne
manquent  pas  non p lus .  Ma is  gu i  Dour -
rai l  reprocher ir  l iA.cademie suddoise
d'avoir choisi un romancier conserva-
teur ou mdme un podte franchement
reacj_ionnaire, alori  que I 'Guvre de
Faulkner et de T. S; El iot ddpasse
de cent  coudt les  I ' impor tance de  leurs
options pol i t icues ? 

-
-E t  

pu is  i l  f  ava i t  auss i  Ber t rand
Hrrsse l l ,  t ype  mdme de I ' in te l lec tue l
de  gauc l re  b r i lann ique.  E t  a - l -on  de i i r
o_r rb l ie  Ie  Iaurea t  dA 1955,  l , I s landa is
Halldor Laxness, alors, membre du
Congr0s  de  la  Pa ix  ?  A  I 'epocr re .
<  L 'Erpress  >> ava i t  d i t  q r re  le  chb i {
de. ce ronrancicr mediocre ne s'exnl i-
qua i t  q r re  par  une eer ta ine  so l ida i i t6
nor ( l r ( lue  e t  nous  f r j rnes  sdvdrement
gourrrraltde5 par M. Andre \\ 'urmser,
gmnd defcnseur  du .  Comi t6  Nobe l
d e v a n t  I ' E t e l n e l .

Conform6ment aux statuts dn prix.
. Nobel, llAcad6r4ie suedojse choisit de
, preference, des humanistes..Elle a un

faible pour les l ib6raux. Cb n'est
, quand m€me pas un ̂ crime.

tr8.

t
I

I

\

/ \

t
(
l

f ,

\"

Vorle vieur.r€ve se rCEtisel
A la cadence d'un volume par moio

I un prix anguel vous n€ pourroz par croiro
quand voue aurisz vu un volume

lcs Editionr Renconlre
rr,ci6t6 coop6rafve

foil parairr.

de Balzac, complete en 24 volumes
Introduction g6n6rale et i chasue euvre

nots do f,oland-Chollet, laurdot-de t'Unir"rriG Je-i""imni
typogrrphi. I aouI.urt, .n earactira Diethelm, reliure de luxe-

plcia cuir Kiwu 8, lerr originaux de p, Sollbarger,
ellquot3a da couleur, teulraga or, tranche couleur, tranchalil,

chtquc volume de 500 page: on moyenn.

Seul un examen peijonnel vous convaincra
d6 cette exfiaordinaire r6ussite coopdrstive

f,urtoNs
, rla Belle Porter

!6, rue des S;idrs-PCrer Paris'f
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PASTERNAK?
SERAITIIL

e0rrvilm$$oviotiques
aeeabl0 d'outrages pilrce que l'Aead0mie suedoise
a ftlnsflere stln $rand tfllent..,
Les intellectuefs franEais

nous disent leur '6motion

E ieudi 23 octobrc, Boris Leonidovitrh Posternok,
poite et rornoncier sovi6tique, se voyoit ddcerner
le prix Nobel 1958 de litt6roture. Moins de huit

jours opris ce iuste hommoge i un grond ortiste librc,
Pastarnsk se voit mis ou bon du peuple pormi lequel il vit,
gui connoit et odrnire son euvre en vcin 6touff6e ; couvert
d'outtoges por lc presse russe, pcr les outoilt6s litt6roirsr
et politiques, exclu de I'Unlon des 6crivoins, de l'Associo.
tion des troducteurs, I'outeul du r Docteur Jivogo' > 6tt
menoc6 dons ses rnoyens d'existence pqrc€ que, fidile i
ses principec de dignit6 humoine et de libert5 rpirituelb,
ll veut rcs{er lui-rn6me. Un immense mouvement de solido-
rit6 intellectuelle ovec l'6crivoin pers6cut6 sf6borche i tro-
vers le monde. On verro por ces t6rnoignog* qu€ nous
svons recueillis lo premilre rEoction des 6crivoinl frongolr.

FRANGOTS MAURTAC
de I'Acad.6mie frangaise - Prir Nobel 7952

- J'ai appris avee inrlignatiorr la sanction qui frappe 
'

Boris Pasternak. Je souhaite, en tout cas, que le gorryern€-
ment sovi6tique revienne sur sa d6clsion et ne lui tnterdisc
plus il'aller i Stockholm. Car son (ruvre honore la Bussic
de tous les temps et nous a alil6s i mieux comprenitre la
Bussie d'aujourdtul.

ALBERT CAMUS
prir Nobel 1957

- L'Union des 6crivains sovidtisues vieut de d€cider
r*elure Boris Pastergek, ,supprimint ainsi les fonde-

rl

t l

ILEI
r ,desfixelu de I'Union

Rfoacrlor.rl

,,,, r,1 
"'1''' 
i' Iiulil^t",4I;i 

;il'1l ;tf.ii
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ffobel de Littdrature 1958

ffKffi&ffiffi
DIRECTEUR : PIERRE BRISSON

c Sans la tibertd do blher, ll

N" 654 - ly ANNEE * n'est lai d'6loge ftatteur. i
BEAutr tcEArs.

HTTERAIRE
*

T
MEDI
K:
TANCS
francs belges.
res. .
DD.

-r
iRATRE I

R€dacteur en Chef : MAURICE NOEL

SAMEDI l"' NovEMBRE t95B
IMPRIME EII FRANCI
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\

LE P()ETE ET S(}]{ PEUPLE
E p r i x N o b e l e s t t o u j o u r s c e r t e s P A R - z q u ' i l a p p e l l e 1 e s c s i u p i d i ! 6 s m o d e r n i s .

rin dv€nement. Le jury ne | -_ _ -_ ^_-.2- | tes de'sa ieunesse '.. .Lgt pouloirs
veut iamais que rdcoinpenser I JEAN GUEHENNO I auraient voulu qu'il..icrivit sur com-

- et sigtraler la grandeur, mais il
arrive que les circonstancrs donnent

mande quelque'cdl6bration de leurs
dernicrs'. pians ". I l refusait. Nlais

i f6viriement une valeur,exemplaire, il 9emeura avec son peuple,. i.Pere-
Lorsque Romain Rolland, all cours jugernent, i la vision des poites. C'est. delkino, dans le villaeb d'es dcrivains.
de la premidre guerre. mondiale, I gu'ils .savent 

- 
.l'histoire, au reste, I Pour vivre, il a h_aduit les grands li-

du monde s'y trouva int6ress6e. t'at- | lsi1. 
-C-. 

*-i tiiri-i#"i"iri"U 
'fi,ti.lple'liri 

rdv6lait- son ordre i.lui-mdme,
tribution du'p.rix I Boris,PasternaklMrir p6i.ii lk at*t;'td; [;;;;;-ll 'ordre profond de sa pensde. Alors il
poer son livre'Ccrit lui aussi audessus I Jir"ipii".Ute des nodtes. prs-ptui-q; I a icrit- lentem-en-t, patiemment, une
d'une certaine m€l6e ne peut man- lBlok, qu'Essenini, que Maiakovsi.v, | 99*e- de nonchalance alternant avec
quer de Drovoeuer dans la consciencelto. g"ati"-"ir" 

""i 
t"i"".;";i;"i;;ll'enaltation, cet 6norme livre, Le Doc-quer de provoquer dans la_ conscience I les dv€nements qui b6uleversaient sdn I l'1al?-honl cet enorme hvre, Le L)oc'

ciu monde un mouvement analogue. I 
-- - - -------- r-- - ---- 

| teur livago, prioccup€ seulement dc
Le prix Nobel a cette fois ainsi fout I u,',,,r,,,,,.,,,,,,,,,rr rf,.'r.rr,.r,,r.,,! | rendre i tot1s. iu-sticer-- i-- tous, quels
son sens et toute son efficacitd. I i ! | qu'ils aient 6t6, dans I'effrayante m€'

rCeut de']a mAme 
-mani|re 

un prix l-contraint i le vdrifier I que ce sont I vres des autres, de Shakespieare, de
N6bel pour avoir os6 penser et Cirire lles Podtes qui, en fin de compte, ont I Rilke, pour ne pas trahir la podsie et
audessus d'une m6l6e'i laquelle tou-ltouiours raison. learder' lc ton, le vrai, le grand ton.
tes les nations avaient pris-part avec I Nascuntur poetae. Fiunt oratora. ltt, pendant ce.-tcmps mimc, la gran'
Ia mEme fr€n6sie, toute-la cbnsciencelLes orateurs et les politiques devien-lde 6prcuve.-qu'il vivait a\'ec-son peu'
dn monde s'v trouva int6ress6e. L'at-1...r c'."i t",,,-+.,i";;--;;;-r^ +";r lple lui rdv6lait son ordre i lui-mdme,

son sens et toute ,o" airi'.lJiij* 
LvuL 

l$'rrrtrtr"r'nnnr"r 
'f,""tr'rr'rnt"n'r'E 

l;;;ii;-#ri"Eic,tar"r i'"rrt#tit.-il'4.

on ne peut croire que Ie souver-l iOfnNltnf MINUTE!l::?"f;f ' .. cela que le prixNobel re'

nement sovi6tique et M. Kh"rouch- I ! : I Comment la Ripublique sovi6ti-

;:l*r"'.",H"*'",1:':lJi,,'iTi,l'r*i:1li: PASTERNAK :ll;;l1l",'*fti,i',15'iloi5.;?ff,.?:
;:,TTJ| f;;.iffilt :31-:'fi'."';;: l! est contrqint d" il"ipl3;:::,:"l"Till,1 qo" qu.,qu.,que Boris Pasternak tJi'"""^i.#'.i'ii li est COntlqlnt dg il'"'rt'l'Jilli,l"i"tJii,li' que quelqnes

#'E:Li,lid"'lTiil'iJili,il':,"u;: l i ,, refuser "' le llotel ! l ::iim"*;i:#l'o1"i,"1xT ;:"fi"l';
gr6able I'espdce de lecon que l'6vdne- | i r ! I Pasternak. I\lais i'ai sous les veux de
irent leur' donne, qu'ils' souffrent l! Au moment oir nous mettofus ! I lones frasments de I'un de ies pod.
d'dtre, aux yeux du 

'monde 
enUer, llsous presse, les -agences_an1oh-llmes". C'e"st un podme dcrit en rgzT

^ , { ; ^ ' ' * . r ; j l ^ ' ' t ^ " * . i . ^ . . , ^ ' ' , r . ^ : i | : c e n t q u e B o r i s P a s t e r n a k v i e n t i | . n . . . :
d'dtre, aux yeux du 

'monde 
enUer, l- sous presse, les _agences anloh- ! | mes-. C'est un podme dcrit en rgzT

odieui et ridlcules, mais on voudraii | : g",Ij-J"" Bpng. Pryte;nak vient i I et qui a pour ril.t la Revolution'di:
;rpG q;; ;;i; ia 

-.-deecir;,l'-'- 
li{f-l"'ser i stockhorm re tr"- ! | iqJs.'6'{ri-i,r,irtoire du Lieutenant

rous res ( pouvoirs ,:;, u' l:":TJffilt"" iltilt*,,,""tio,, !l|;,'ru* if**f${;"h, '|Ti:

nt *lti:,i:HlbiT##[.0;i'f;'#: lit]3&l{r'i""'*1fi:,"s::qi,':,"?:: ln,"*?;:iti,'"X**#f ,5;h":::
',  - r l

/

GUEHENNO

salt Alarl, toulours _et.ou que-ce solt, l: i'^u'1:'L" d sBLLe fBsuqrPctrse 
:".i:: lla Rtlvolution. fe suis srir que 

-Pas.

ont grand'peittb e td*ettre'qo'il tr;y i l:1,a.1o-c,i6t6 dans laquelle je vir

r.r:,rrtiri o"{ p;; t..ilt t;?*il l:ffi.T,te i,t"*ffi$d#Jli: :l l:'i*,:ffif;:?l;ii'ffiIi 
'u""??.l':,l

trcrel, que l"art se meurt en s'officiali- lE ffi;; Das en mauvaise o""t *'oi ! | lieutenant Schdridt, I I'heure de la
s ' a l r . . y | np9e t99s ! ,evecson .peuP le | i i e fusv61on ta i re '>
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une affaire qui n'a aucun rapport avec la politique.
TonL lc  monde sai t  que I ' I I I r ion des 6cr iva ins sovi6-

tigue.s voulait voir couroriner Cholokhov plut6t que Pas-
teinak. l\{ais l'Acaddmie suddoise ne pouvait tenir compte
de cette pr6f6rence int6rieure. Elle ne pouvait qu'estimer'
de I 'exl6iieur, Ies m6rites l itt6raires respectifs des deux
€crivains. A iet 6gard, son choix, Ioin 

-d'r0tre 
un choix

oolitique. marque simplement la reconnaissance d'un fait
littiraire' : Ch6lokhov- ne produit plus guire, tandis que
Le Doctettr Jioago est apparu au monde entier, en deqi
et mdme au-deti du rideau de fer, comme un livre unigue'
gui domine de haut la masse de la production littdraire
rirondiale. Ce grand livre d'amour n'est pas antisovi6tique,
comme on veut nous le dire, il n'offre rien i aucun parti,
il est universel.

Le seul fait qu'il serait raisonnable de retenir en
Russie, c'est que leNobel a r6compense un grand dcrivain
russe qui vit et travaille dans la soci6t6 sovi6tique. Pour
le restb, le g6nie de Pasternak, sa noblesse et 

-sa 
bont6

Dersonnellesf loin de nuire i Ia Russie, la font rayonner
lu contraire et la feront aimer mieux que toutes les pro-
pagandes. La Russie ne commencerait d'en souffrir aux
veux du monde qu'i partir du moment ou serait pers6cut6
irn homme aujoird'tiui universellement admire'et parti-
culiirement aim6.

GEORGES DUHAMEL
d.e (Acaddmie frangaise

- En rejetant de leur sein I'6crivain Borig Peeternak
qui est cstirn6 du monde entier, Ies 6crivains covi6tiques
nous montrent une fois de plus qu'ils ont renone6 i la
libert6 v6ritable qui est Ia grandeur m6me de leur pro-
fession.

ANDRE MAUROIS
de I'Acaddmie frangaise

- Je juge surprenante et scandaleuse l'expulsion de
Boris Pasternak. D'abord parce qu'il est honorable d'6tre
choisi pan l'Aeademie su6doise. Ensuite parce que Pas-
ternak n'est pas responsable de ce choix. Et enfin parcc
que cet acte arbitraire accentue la coupure entre la culture
occidentale et la littdrature russe alors que iadis les plus
grands - Tolstoi, Tch6khov, Dostoievsky, Gorki - 6taient
justement fiers de leur prestige en Occident.

JULES ROMAINS
de lAcad.|mie frangaise

- Je suis prGt i protester, mais je suis persuad6 que
cela ne servira i rien. Les gens qui ont agi comme ils
I'ont fait en Hongrie ne s'arrGtent pas i ces d6tsils.

ANDRE CHAMSON
de I' Acadimie frangaise

- J'ai connu Pasternak il y a vingt-aleux ans, et j'ai
fait amiti6.avec lui. Je n'ai jamais connu de poite dont
!'6tre physique of dont la pr6senee soient revdtus d'autant
de po6sie. Je l'entends encore me dire - s'en souvient-il ?
s€ souvient-il encore m6me de moi ? - alors que nous
venions de parler des rigueurs et des peines de la vie :
< Elle est quanal m6me plus g6n6reuse ef surtout, plur
l6gire... r Et cette l6giret6, c'6tait comme uri reflet itc
I'ime du poite, la lumiire d'un monde grave et fraternel...
Il peut devenir la victime d'une atroce et stupicle bataille,
dans ce monde mauich6en oir nous devons vivre, mais Je
I'entends encore me dire : < l6gire >, et je fais des veux
Irour que son existence de chaque jour puisse, en d6pit de
tout, et, peut-6tre, par le poiils d'une protestation univer-
selle, garder cette grice.

(Lire lo suite en 3" poge.)

EN PAGE 4 :

LE VRAI VISAGE D'HENRI BERAUD
por Rolond DORGELtS, da rAcod6mta Gmcourt

Lire en poges 3, 5, 6 et I I les tr5moignoge
Schlumberger, Armond Solocrou, Gobriel Mon
Mortin-Chouffier, Yves Gondon, oinsi que les I
reportoges et choses vues consocr6s d Boris Post
George Adom, Michel Crordey, Doniel Normon .
Peltier.

PASI ERIUT
y 7N traducteur de ginie I d.isent les compa-

- I I triotes de Boris Pasternak. C'est a ses odini-- v rables traductions de Shakespeare et de
Kleist, hur droits d'auteur de piices jouies pafiout
dans I'Union souidtique que I'6criuain' doit de uivre

IIoscou.
Cette maison de carnpagne, Ies ieunes dcrivsins

de lautrc c6t6, da fideau de-fer la c'onnaissint bien.
Et aussf, mais depuis moini de temps, les cores-
pondants des journaur Etrangers d Moscou qai se
sont prdcipitis pour interuiewer Ie laurdat di Prir
Nobel.

Une demeure trls confortable, Les familien d.e
Pasternak disent que la iuisine est pouiuue d.e ileu-r.
f rigid.aires. Une sEruante intrcduit ies uisitews ilans
une petite pilce meublic d un diuan, tun piano cra-
paud, de quelques chaises. Au-r murs, les il*sint du
pire de (icriuain, Leonid Pasternak, gui fut pro-
lesseur d ldcole des beaur-arts de Mosc6u ei illistra
des euvres de Tolstoi. Voici un portrait de (auteur
de Guene et Paix.

Par la fendtre on apercoit un iordin. Une cen-
taine de mdtrcs caruis, aiec des fleurs, dee arbres
fruitiers, des groseilliers, des porimes de terre, Le
jardinage est le meilleur passe-iemps de l'|crioain et
il est arriud d PasternaE d'|crire quelques pobmes
sut les fleurs,

La d,atcha, d.ans Ia banlieue moscovite, s'llioe
dans _Ies .bois parmi d'autres villas dont la plupart
sont habilAes par des artistes et des 6criuain$, mem-
bres de I'Ilntbn sgndieale des Homtmes de-lettres.
La palissade du jordin s'entronvre et Pasternok pa-
ratt, chaussi de bottes. Il a fait, comme chaQue
jour, u?e longue -promenade sous les arbres, patau-
geant d.ans Ie sol gorgt d'eau.

Il a (apparence tun homme d.e plein ab, les
pommettes rougies par Ie vent. Le visage sec sozs
I.e-s. eheuelt'{ .dpois et blanct. L'ecpression qmpa-
tntque, sedubante.

Le di-manche,- Pasternak rego.it, entre sa lemme
et un de--ses _fi ls, Ltudia-nt.d.-Moscou. Repas' plan-
tureur, d'oit Ia uodka n'est pas bannie. Pas inime
au lendemain d'une erise car:d_i-aque qui a beaucoup
fatigud l'auleur du Docteur Jivago. 

-

dans I'U nion souiLtiquedans I'Union souidtique que I'6briuain- doit de uivre
tris au large dans sa dafcha, d. uingt kilomitres de

&t r .L r t r r fnecJ

Pierre'l[arars.
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mais tout i fait le comprendre,' ni,
i plus forte raison, le contrdler. Les
poirvoirs, par difinition, n'ont gudre
d'autre obiet que de gouverner et ont
grand souci de rendre les hommes
ivant tout gouvernables. Un podte ne
s'intdresse s"ans doute ) rien davantage
qu'i cette part de I'esprit des hornmes
qui est proprement ingouvernable, et
mdme ne se rdiouit iamais plus que
quand il la voit augmenter, qu'elle
soit ce qu'on appelle la libert6, ou
m6me Ia fantaisie. Tout finit pour les
pouvoirs, et d'autant plus gu'ils sont
plus autoritaires, en lois, en comman-
dements, cn slogans, mais pour.le
podte rien qu'en ce chuchotement
d'une Ame i une autre Ame qu'est un
livre. un Dodme, sur leur com-
mun bonheur ou ieur commun mal-
heur. On s'explique trds bien que
lVI. Khrouchtchev'et Boris Pasteniak
ne regardent p.as leur peuple avec les
mdmes veux. Mais d'ordinaire. i me-
sure qud les pouvoirs deviennent eux-
m€mes plus g6n€reux et plus intelli-
gents, ils finissent par se soumettre au

pays ne purent le distraire, quand il
eut vingt ans. de ce qui est le pro-
blcme {es prdblEmes pbur les podtes,
reconnaitre soi-mdme et faire sentir
aux autres ce qu'est l'essence des
€tres. Il esp6rait seulement des 6v6-
nements eux-m€mes qu'ils I'y aide-
raient. Mais dans la -misdre Drofonde
du temps, il ne parvenait pis t d6-
couvrir quelle elle 6tait. Il 6tait dans
une grande confusion. comme ses frt-
res e-n po€sie. Il se voulait futuriste,
mais . $a s@ur la vie ' l'6meweiilait,
et m€me- Ie chaos du monde, d'un
monde qtii 6ta;t, dans tous les'cas, i
aimer. i Ouel milldnaire sommes-
nous ? ' &mandait-il. Et puis, il a
traversd les guerres et les rdvolutions.
I1 ne semble"plus beaucoup tenir i ce

r.o,l.$*+. Pqluours un 'pi1! .$IGEsI€$ sc
ntrturd et de manidre, ne sauraient ie-

- '.ttEsf-rtin,zo-temps o\r ctnrcq de-e,he*- -
ehd;i uae fin lieureuse. L'un puirif, puls
se repent. L'autre 6init au Colgotha.

Cornme vous, i'ai part au grand boule
versement des compfes,.. et i'accueilierai
vohe jugement sans colire comme sans
rcoroche,-Certes 

vous ne Iremblez pas en ba-
layant l'homme. IIc quoi ! marttrs dcs
dogmes, vous ites aussi martyrs du siicle.

I'ai, moi, penclant trente ans, commc
.usi iusguli Ia corde |'amour de mon pays
nataI. le ne refuse ni ne demande votte
indulgence.

En ces iours-li - vous les avez vus et
vous vous les rappelez, et quels ils
iteient ! - i'ai 6t€ sdpard du iang par
la vague m€me des Cldments.

Ne pas me Jever avec toute ma pattie
await 6td pour moi plus penible, et le
chenrin parcouru, maintenant ie ne Ie re.
grette pas.

fe sais gue Ie poteat contre lequel yc
serai debout seu Ia frontiire de deur
Cpoques de l'histoire,. et ie me riiouis
d'itre choisi.

De tels accents ne trompent pas.
Pasternak a connu ]a grandeur et Ia
misere de son peuple, di ce sont elles
qu'il a peintes 

-dans 
Le Docteur liva-

go, et ciest iL elles qu'il est fiddle. l,e
peuple russe s'y reconnaitra, et le
gouvemement sovidtique, s'il en auto-
risait enfin la publication, ferait seu-
Iement la preuve qu'il n'a rien I ciain-
dre de Ia vdrit6.

Jean Gu6henno;
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Lo c dotcho r de Postemok dons lo gronde bonlieue de Moscou. C'est ld que le romoncier du < Docteur Jivogo r
vit et trovoille. C-es moisons de compogne sonil adses d lo disposition des dcrivoins et des ortist€s *ri6tiques.

L'cclus&l & qrodlct'6r' {crhtohr. p|vcr*'t-olle bemsk da oct as}b ?.
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DAArS LA SEIVAINE
BXPLICATIONS A MOSCOU

APRDS LBS SAD{CTIONS
Au momenl o0 nous ierminlonr

ce prdsenl num6ro du . Figaro Litt6.
ralre r, ll nous arrivali de notre en.
voy6 sp6cial permanenl i Moscou,
Nlcolas Chatelaln, un t6l6gramme,
h6las I abondammenl censur6 et qui,
au lendemain des sanctions conlre
Paslcrnak, 6clalre lee posillons aux
alentours du pouvolr ef les lmpres.
slons dans le publ lc En volci les
lralts principaux (o0 l,on remarquo.
ra l 'assurance que le laur6at du ir lx
Nobel n'est pas menac6 dans sr-vle
mat6rlel le).

f A ddcision a 6t6 prise hier au cours
| . d'une s6ance commune r6unissant- le presidium du Syndicat litt6raire
de I'U.R.S.S., le bureau de I'Union des
ecrivains de la R.S.F.S.R. et le prasi.
dium de la section de Moscou. Le com.
muniqu6 officiel publi6 ici aujourd?rui
donne quelques d6tails sur cette s6ance.
Une trentaine d'6crivains professionnels
y ont pris la parole . avec chaleur ,.

. Ceuk qui sont intervenus dans ce d6.
bat, ajoute-t-on, ont tous exprim6 la m6-
4e opinion, et la d6cision de rayer
Pasternak des cadres de la littdrature
a 6t6 adopt6e A I'unanimit6. ,

'On eroirait lire le protocole d'une c€.
r6monie de d6gradation militaire par
contumace. Pasternak, sn effet, n'6tait
pas prdsent et n'a pas pr6sentd sa d6-
fense,

On nous dit que la mesure qui vient
de le {rapper ne lui supprimera ni les
droits d'auteur qu'il pergoit actuelle-
ment pour ses oeuvres pass6es ni la
Jouissance de la maison de campagne
de Peredelkino. Il ne lui est pas inter-
dit de penser ou d'6crire.

<D

Cela dit, une grave euestion se pose.
Le r6gime est en train, comme on sait,
. d'idifier dans I'enthousiasme la so-
ci6td communiste de l'auenir '. Peut-il
te permettre le luxe de laisser subsister
- au vu et au su de l'Occident r6ac.
tionnaire ou rdvisionniste - un oppo-
rant notoire, d6j?r compar6 A Djilas par
certains commentateurs europdens ?

Ne se verra-t-il pas oblig6, au con-
traire, par fid6lit6 i la doctrine et au
nom de I'uniformitd iddologique, d'arra.
cher ou d'dcraser la mauvaise herbe ?
Il est difficile de prdvoir quelle sera la
lolution adopt6e. Nous savons qu'on en
discute dans certains milieux intellec.
tuels,..

Depuis 1935, oir il avait particip6 A
Paris i un congrds d'dcrivains anti.
tascistes, son nom n'a figur6 sur aucun

de ces manifestes par lesquels les gens
de lettres sovidtiques exprirnent si sou-
vent leur approbation collective des
sentiments politiques officiels. Le seul
endroit oir le nom de Pasternak ait pu
jusqu? maintenant 6tre rep6rd, c'est le
Th6Atre d'art (ex.Stanislavski), pour le-
quel il avait traduit la Mari.e Stuart de
Schiller. La piEce se joue de temps en
temps, et c'est un tris beau spectacle.
Le nom de Pasternak figure en petits
caractires sur le programme.

On aurait voulu annoncer dans le m6-
me souffle que le prix avait 6t6 offert
et que Pasternak Ie rejetait... II fallut
s'y prendre autrement. On pr6senta
donc la nouvelle en m6me temps que la
critique. On connait les termes du r6qui.
sitoire. Mais il fallait publier aussi les
preuves de la traitrise de I'auteur, de
sa nulliti artistique et de sa lechet6 mo-
rale. Pour cela il fallait commencer par
identifier Pasternak i son h6ros. le doc-
teur Jivago, et ce n'6tait pas tdllement
difficile, puisque l'auteur n'a jamais ni6
le caractdre autobiographique de son
roman. A coups de citations bien choi-
sies, on y est arrivC aussi, mais en m6-
me temps on r6v6lait au Russe moyen
des textes tellement insolites dans leur
anticonformisme que certains ont d0
s'y prendre i deux fois pour en saisir
le sens et la portde : il 6tait difficile
de trouver la Literatourndio Gazitd'
dans les kiosques, dis samedi matin,
I heures.

Nous avons recueilli des commcntai-
res de ce genre : . C'est pour celo qu'il
a d,onc regu un prir ? . . Comment a.
t-il fait pour 8e faire itnprimer ? , J'al
expliqud que c'6tait en lta[e, par les
soins d'un 6diteur milanais qui avait
rompu avec le parti communiste au mo-
ment des 6v6nements de Hongrie, et
l'dtonnement de' mes interlocuteurs ne
faisait qulugmenter. Pour beaucoup
de lecteurs, la voix de Pasternak rap-
pelle sans doute quelque chose. Mais
elle leur paralt irr6elle, et la Praad.a
d'hier leui semble un vieux num6ro d6-
fraichi datant de 1925. D'autres igno-
raient jusqu'i I'exlstence d'un prix No.
bel de litt6rature, Certains s€ mon-
traient sincdrement vex€s que l'Acadd-
mie de Stockholm n'ait couronn6 ni
Tolstoi, ni Gorki, ni Tch€khov, La plu-
Dart demandaient simplement : . Mois
qu'est-ce au juste qie ce tupe-ld ? ,

Nous ignorons quelle sera la eonclu.
sion du drame Pasternak. On nous ex-
pliquera sans aucun doute que la litt6-
rature sovi6tique aura eu, dans l'affaire,
la rdaction normale d'un organisme sain
devant un 6l6ment 6tranger et nocif ;
les sp6cialistes de la Prcudo sauront
certainement le dire mieux que nous.

LE FIGARO LIfiEfi

de Karen Blixen
flE Copenhague, nos confreres danois
u s'en sont all6s. I'autre setlaine.
sonner i la vieille demeure de Rung-
stedlund, pr6s de Rungsted.

Li est n6e et ll habite depuis son
letour d'Afrique orientale, la baronne
Karen Blixen,

- Vous allez recevoir le prix Nobel
de litt6rature, madame..,

Et la deme altiirre souriait :
- N'en croyez rien...
Mme Yvonne Manceron, aujour-

d'hui collaboratrice du Mercure d,e
France,.qui a fait connaitre en France
l'6crivain danois, l'a d6crite sous un
visage ardent et fin de chef berbdre,
des yeux noirs i la prunelle indis-
eernable mangeant tout lq,visage,..

La baronne Elixen a v6cu dix-sept
ans au Kenya. Elle a livr6 son ex-
p6rience d'Afrique en un volume, I/o
Ferme africaine, qui atteste un talent
6minent de conteur (Mme Manceron
I'a traduit pour Gallimard) - d'un
conteur comme on n'en rencontre
gudre, car celui-ci est, des Grecs aux
Latins ainsi qu'a notre litt6rature, ri-
che de tous les tr6sors de I'huma-
nisme.

Familier du Kenya, Ilemingway,
lors de son prix Nobel, s'6tait 6ton-
ne qu'on n'e0t pas piut6t dirige Ia
rdcompense sur Mme Blixen,

Les 6lecteurs de Stockholm 6taient
bien dispos6s i le faire si la d6signa-
tion de Pasternak s'6tait r6v616e im-
possible. Il faut donc inscrire l'6cii-
vain danois A l'6tat de suppl6ant au
Nobel de cette ann6e.

["a litt6rature russe
au palmaras

f A Russie n'avait pas 6t6 inscrite au
,) palmards du prix Nobel de litt6-
rature depuis 1933 - premidre et
unique couronne.

C'est uE martlrologe. Le prix No-
bel a commenc6 . d'6tre d6cern6 en
1901. En 1901, un certain comte L6on
Tolstoi entra dans le d6bat des can-
didatures, mars ce fut Sully Prud-
homme qui I'emporta - I'Acad6mie
su6doise montrant ainsi qu'elle 6tait
une v6ritable acad6mie p6trie des
plus v6n6rables traditions. Tch6kov
vivait (il mourut en 1904). mais on
I'ignora. Merejkovsky, Gorki auraient
pu, dans le quart de sidcle qui sui-
vit, int6resser les 6lecteurs de Stock-
holm au m6me titre (et avec des m6-
rites peut-Otre sup6rieurs) que Gra-
zia Deledda (Nobel 1927) et Sinclair
Lewis (Nobel 1930). Rien ne se f i t .

Le Nobel i  Ivan Bounine fut une
bonne chose. Son euvre ne faisait
pas oublier les grands < 0ubli6s '
russes de I'Academie su6doise, mais
eIIe 6tait honorable. L'int€ressante
couronne tombait sur une t6te qu'on
ne regardait pas sans 6motion. Bou-
nine s'6tait  exi l6 en 1920 : i l  avait
cinquante ans, il gagna la France, et
plus de trente ans il v6cut entre le
seizidme arrondissement et sa maison
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- SAMEDI Id NOVEMBRI:"1958

de I 'automne r957, le
tiposa, S, rue S6bastien-

kilos : un manuscrit per-
arriv6s ce iour-li. Son

,'itait pas sa seule parti-

t de sortir aux Editions

de Pasternak n'6tait pas
ns leur boite aux lettres.

les 6preuves photogra'

rs beaucoup de raisons
doute sur ]eur authen-

ie puis en itre sdr, les
s i la plume sont de
rnt i'ai conrru, rtaguire.

lus tarcl

a -

tonnante odyssde du manuscrit
ginal du

Pasternak accepta-t.il de retoucher son
Iivre dans un sens qui lui Ctait suggCrC ?
Une version soviitique le laisse entendre.
En cffet, une ddlieation d'dcrivairrs rus.
ses se trouve en ce moment en ltalie. or!.
invitie par I'Association pour les raDports
culturels italo.soviitiques, elle a assisti au
congrds littdraire de Naples. Samedi der-

compos€ de six Cents I I dans des revues. \'Iais Ja censure lui re 1 Finalement, Staline, excdd6, se serait
es photographiques, cha- | fuse l'autorisation pour une anthologie de I icri6 :
t une paqe dactyloqra- lson .euvre poCtique. 'I'outefois, 

il n'est.] - l\Ioi, mes amis, ie ies dClends mieux
es cyrilliques, c'est-i-dire I pas inierdit aux libraires d'occasion - li I qrrg sous !
:s, cirtainix montrant des Ibrairies d'Etat,-bien str l -- de vendre ies I Dans le colrrant de l'6tC 1956, Paster-
:s ) Ia plume sur I'ori- I livres anciens de Pasternak. I nak a donc envoy6 i la revue Nbvy Mir

I Une ,anecdote. (rapportCe_l'an dernier I le manuscrit du Docteur fivago. En sep-
fut lu aussitdt par I 'unlpar l 'hebdomadaire i tal ien Espresso, peultembre, le l ivre est retourn6 ) 'son auteur

departement €tranger, I avant Ia publication I lr{ilan du Doctcur l accompaqni d'une lettre circonstancide -
fin connaisseur de la I

Jl,'iilii,'ffi1'it:fi1 Olr avait tout de rn6me publi6
teurs se mit au travail. I,-i.i piq"*,-i-.*rt.l du < Jiva$o > n Moseou !
m€s. broches. Le Doc- |

i:f.\Rlr,liri
,  ' , i : . ; :a)5;: .1: :

l i te ;q f t tp .ontp 'J ,  I  PAR GEORGE ADAM

;aientunmanuscr i to r i |F ] : ' ' : : i i : : ! i : . i . I i . . i ] i i . i . i i ' : : - ' ' f i : - . i . : . i : ' ' ; ; . : . . i , : ' . . .
cpuis un an dc I'editcur | [..j; 

' 
;'r i',.li:.,,.i"'ii'i'.:,::;.,iT..:l':i:i:;::;,'.;:,i',r:..:firi..$\i.1.:.':;ii.:iiii'j'i

li: I !,. .r l:l;{:,:,:j.|',;r;:i;:iiij':.rr;;itr.,),;ii::il,::.,,::t:ii::",;i.:::l.ijtri;.{,::..:

*o .uJpar lersavecIr { .Fel . | [ . . ' ; . i . . . ' . . ' . . , . l . .+ . .x f i . ' . - . f . {s i i i ] i ] ] f f

\t. Feltrinelli possddant | }i,i ,, 'o',,.i';,'.'tgl*.'egdy" nas#'rr o6brp.eeoi;i ;';;a;;';r1r;13;
du rNre et a$ant .pns | l, 

,: ,:IS$?qifS b,*p*sfuig rodrt, Wdetanxwe i,tf4;r4'*trta w6,
ffS_acaoarc* a wropa* ao ewti' coaiwid;rfi;, ;;;";*ir.conscqrtence, on trat- I F..: 

' '.. f .d9J4.:.i'ipadacaOqri* a.x&rory ao et€ti cosbffiit$,ot ll,gocr,trad[ctro.n crrez rroil\ i L,. ,: , Xff4YtP)S, r4$n:erl|{ro prasgwatq- ': ; :,.:-l;"";

:ur  i t ranger.  I  _ Dons so quotr idme l ivro ison de 1954, lo revue l i t t6roi re sovi6t ique
:mbre rg57.  I 'ddi t ion I  I  

Znomio.  r , (Le Dropeou) o publ i6 une.bonne port ie des podmes de
l- lr i i6" i . 'b 'p"tte.-.r  i  Jivogo. qui, .  dons l '6dit ion fronqoise, sont en oppendice ou' romon.

aussi bien soviC-l Stal ine, i l  est vrai,  srr ivait  avcc beau- |  nrent attaqud.

..iet. gjiti,i" a; ri; I Titre de lo publicotion : Podme du romcn en prose, c Le Docteur
ri t  suivie aussitdt de I Jivogo r.
la.s rrnicrre- neut-€tre. I Voici lo pr6sentotion qu'en o foite olors Posternok et dont nouslas unique.  peut-€tre,  I  voic i  lo presentot ion qu'en o fo i te
' ie de la 

' t iaduct ion 
I  donnons c i -dessus le foc-s imi l6 :l c  u E  t a  ! ! d u u L r r u u  I

rtiouement Dersonne I t Le romon sero vroisembloblement termin6 cet dt6. ll embrosse
nai .  I  lo  p6r iode 1903-1929, ovec un 6pi logue qui  o t ro i t  d lo gronde guerre

,  c i v i l e .

I  r  Le h6ros,  le docteur lour i  Andreiv i tch,  un rpveur ovec des recher-
original lui"rDdnre ? | ches de coroctdre crrioteur et ortistique, meurt en 1929. ll loisse derriArs
mois de rgq6,  on I  lu i  beoucotrp d '6cr i ts  ;  pormi eux,  des podmes dotont  de ses onndes de

:s milieux littdlaires I leunesse ; en voici une portie ; on les trouvero en totolit6 dons le

. Pasternak;" l !  d: I  
chooitre f inol du romon. > Sign6 : l ,Auteur.

t  roman. 9uelques I
son  heros ,  le  doc . l  . .
;;;.';;;til tiii, lllraeo) propos€ .une exp-lication. de la lmais trds dure - commentant le refus.)aru ,  en  av i l l  lqq4 ,  l r , ragu/  PruPUss u l le  eXPl lQ l l lon  os  la  lnars  t res  du le  -  commentant  le  re tus .
Le Drroeau) .  i - ]ns I relat i te tnatr iuetttdc dont Pasternak aurait  I  I l  a fal lu .  l ' indieuation '  provoou6e I
a precisc que le I  l>eneficic..sous Stal ine. Celui-ci  aurait  6t i  I  la Literatournua Cazeta par 

' l 'attr ibution

aoct.ui l;taeo ' I Personnellement reconttaissant i I'dcrivain I du pt,* Nobel pour que cette lettre soit
isi .  I  t)out sa nraqnif ique tradrict ion cn russe I publ ide, samedi, dans le numCro m0me
te,e ) \loscorr et I des principaux podtes gdor$ens. I du iournal ou l'dcrivain 6tait si violem-

nier, elle fut inier, e.lle fut interrogde sur . le cas Pas-
lgtlr! : posC par I'attribution du prix!gr{,a5 : pos€ par I'attribrrtion du prix
Nobel. L'un des delequds, le critiquc Cor-
ndli Zelinski, ddclara i

- Ie suis un vieil ami de Pasierna&.
I'un des tris rares inteilectuels sovidiiques
q.ui -aient iu Le Docteur fivago. Boris me
Iit lire son manuscrit au cours d'un nrois
gue nous passdmes dans Ia mime maison.
Nous en discutdmes longuement. /e jui
drs : . Ce roman falsifie I'liistoire de
" notre peupie / , Boris acccpta rnes cri-
ques et se remit au travail. Mais il dut
I'intenompre pour cause de maladie. le
travaillais A prdparcr f idition russe du
volume lorsque l'{ditew milanais Ie pu.
bl ia i  notre insu. C'dfait  urre rnalhonn6-
tete.

<D

M. Feltrinelli, en effet, dtait apparu
sur la scdne, mais au cours de l'automnc
r956. Comment 6tait-il entre en relation
avec Pasternak et comment Ie manuscrit
lui Ctait-il parvenu ? Quels accords avait-
il pris avec I'auteur ?

Lorsque la publication I lvlilan du Doc*
teur livago fut imminente, I'Espresso -
qui en rivdla alors de nombreuses . bon.
nes feuilles ' - ne r6pondit pas A ces ques-
tions qrre tous se posaient. En revanche,
l'hebdomadaire ftv61ait que N{oscou,
d'une part, et les communisies italiens, de
I'autre, s'efforcaient d'intimider I'dditeur
milanais et d'emp8cher la mise en ventc
du livre, Deux diput6s communistes ita.
liens, MM. Alicata et Spano, auraient prid
avec insistance M. Feltrinelli de renoncer
i la publication de I'euvre. L'dditeur au-
rait de rn0me regu de nombreuses leitrt's et
t6l6grammes de Moscou I'invitant i sur-
seoir parce que, disait-on, Pastern;rk 16.
clamait son manuscdt pour Ie corriger.

Ce mercredi, nous avons pu ioindre au
t6l6phone M. Feltrinelli I son bureau de
Milan et nous lui avons pos€ toutes ceg
questions relatives i I'odyssde du rnanu-
scnt.

-. /e disposais ) cette Cyrogue (en
1956) d'un egent liftd.raire I Moscou qui
me signala l'ouvrage de Pasternak, dont ou
avait annoncd A ce moment.ld Ia prochai-
ne publication, nous a dit N{, Feitrinelli.
Ce tut ce m€me agent gui me tit paw+
nir une copre du manuscril er:i, aprir
un prcmier examen de notre cot'ntte de
Iecture, f.ut imm1diatement rcnus i Ia
traduction.

. L'auteut, en eIf.et, me demarrrh la res-
titution du manuscrif quand celui-a 5tait
diil sous presse et aprCs gue des avjs aussi
violents gue ceux gui ont 4t4 pronanclg
auiourd'hui eurent €td ddid expimes par
Ies reprdsentants de la culture sovidtio:re.
Rien cle nouvean donc dans I'attitude des
dirigeants de i'Union des icrivains.

. A vrai dire, en 1956, ie cas politrque
xistait pas encore. Et pourtant Ie iuee-n'existait pas encore. -Et pourtant'Ie iige-

,ubl ie - e1 rg56lcoup.d'attention I 'act ivi t6 l i t teraire de | " Incl ivicluai isme presque pathologique
erttak, .soultgnant lson pavs.d'orisine.- I l  l isait  tout c-e qui ldes hero.s du roman'qui ne savent, r i i 'ne
r grarrd ronlan | |  v avait trait  ;  les dcrniers ternps, j l  s 'en I verr lenl,  r ien voir arrfoirr d'errx et se dorr.. ! r r r p r ,  r r  J  L r r  I  r  ! . ! r w ! r r ,  d r r r u u r  u  u t l i  c t  J c  u u l l -

faisail faire la lecture, sa I'ue avant fai- | nent donc I eux-mdmes une importance
I prend souvent I  b l i .  On.raconte ai r rs i  qu 'au nroment d-e lconr igrrement exaqdree J Ccr ivai t  le  conr i tC
lque.  aux soir6es I  l 'arrestat ion.  en re j6;  du podte l \ landel . l  de r idact ion dc 

'Norv 
A{ i r .  L i r  corrc l l .

dans cet te sal le I  r tanr le t i ' i iphone sotr t ta <hns h ur ,u:orr  Is ion est  r lans lLr  mci l lerr re t racl i t iorr  de la
de lr loscou_ oir I  de Pasternak. Une voix an bout du f i l  l  durct6 idanovienne :

:s  p r r i r r rc ' ,  Lor . l r l i t :  .  I c i ,  S ta l lne  !  ,  .  A l lez  au  d ia - l  , , '
;o"iito-l,onsroir. I ti" r ; 'rlponclil Pasternak.-'cio;;ri'; | . 

' 
Yols avez .dctit un..toman (troik'

lglrBFst" faut-iliu'e plaisanlitle. Et il raccroclra. I l.Tl1*.{r*3W

littdraire rg&#*,diliffintr
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Frdncisco, Le i Sacrem,ent'd,e ltamour,
La Nuit et son grand rbahah auto-
biographique La Vie d'Arserzieu, dont
Ia publication coincidait avec le prix
Nobel.

La beautd de la vie de Bounine,
c'est que dans son exil il avait em-
men6 la Russie avec lui. I1 nla 6crit
Curant trente ans que sur la Russie
- comme cl6tur6, et imperm6able i
toute autre source d'inspiration que
celle de ses souvenirs.

;1#r+iiu-l.[f#
Un dcrivain hongtd

d'un confrdie sovidtiquFi
* Vou$ admirez ftlh

o u e ?  i
- Ce n'est pas ceh,

mais il est tradirit pal;l
Le climat soviCtiqug

ternak. fait tout de mtn
ques contradictions. Lt6
ses podmes en public dt

DesREV
d'un €crivoir de languc ollenandt

du plur grond lolenl

ErnTroN

Friedrich Diirrenmott
TAPANNE

lcrle lrongoir por

ARMEI GUERNE
D6ji c€ltbre ou lh6llrc

ct m cin€na

F. DURRENMATT
le lero demoin

cn Froncc comne romoncier

EDITIONS ATBIN MICHET,

de Goncourt.

" Non, le cinquid.me out)rdge de Frangoise f,Iallel-Joris, authenli-
que ronlancftre dont on sai.I_la jeune noloriiti, n'est pos un liure
tur l'ancienne Chine. ., L'Emf,ire Cilesle" i'est l,ehseigne d,un
misCr.able petit.cafC-restauranl de Ia rue d'Odessa, pr?s di lo oare
Montparnasse." )E.AN 8IANZAI (te figcro Litt'riiro)

't, II faul dls maintenant meltre.FranEo-ise Mallet-Joris au premler
rang d.es romanci.ers de sa gCnCration.".CEnmo mOUnOue fl,g Nrtt

"L'Im_aginatton et le souflIe tranchenl de maniire Cclalante sur la
grtsatue des icrioains de sa gindration,,, JEAN M|STIER (L,Aurort)

ecflYams
JEAN SCHLUMBERGER

On a, ulre fois dc plus, trop vite esp6r6 et falt
confiance. l{ais devant ces lAches represailles I'indignation
l 'emporte vers le d6couragement.

ARMAND SALACROU

Je dds i re  t rop  la  f in  de  tous  les  incend ies  po t t r  a i rne i
i  jeter de l 'hui l i  srtr le feu, - ntais le moini gtte I 'oh
puisse dire c'est que cette radiation est maladroite et
qu'el le montre, hdlas I la persistance d'une volont6
d-'oppression qui aurait r6voltd des hommes respect6s en
U.R.S.S. tels que Diderot et Beaumarchais.

LOUIS MARTIN.CHAUFFIER
Ce que je ne croyais pas possible est atr ivd, PasternsL

chass6 < i- l ' t rnanimite > de l 'Associat ion des EcrivainS
sovi6tiques, condanrn6 au silence total, ddpouille de tout,
r;riv6 des moyens de vivre ! F'eindre de voir dans le prix-Nobel 

une provocation pour pouvoir frapper un grlnd
6crivain qui^ croyait encbre i une certaine libert6, d'oq
tient la piovocaion, de qui Pasternak est- i l  la vict ime ?,
' fant de'fourberie brutal i  met uh point f inal en Uri ior i
sovietique i toute apparence de respect de la cultufp'ef
de I'esprit. I)ans le iilence de tous ceux qui la-bas pq6l
tendaient encore s'en r6clamer.

L'Union des Ecrivains pour Ia V6rit6 approuve entif-
rement la protestation de son prdsident.

;
GABRIEL MARCEL

de I'Ins|itut

La mesure d'exclusion qui vient d'6tre prise per seg
confr ires contre Boris Pastbrnak - mieux vaurlrait  dirt
I'hypocrite condamnation i ntort prononcde contre lui ':-
m'apparait  comlne un des d6fis les plus scandaleux gui
aient ianrais 6te lanc6s contte ce que nous restons e!
droit  i l 'appeler la cori 'science universel le. I l  i rnporte au
plus haut point r lue ce d6fi  soit  relev6 par tous.; je ne
iluis m'empOchcr d'esp6r'er qu'il se trouvera, ici et lA, ntdme
des comrninistes pour s'associer ir notre protestation' Ne
pourrait-on dmettre le veu qu'un r comit6 international,
forrnd de hautes personnalit6s plut6t scientifiques que lit.
t6rai les et honor6 dans le monde entier, se consti tue pour

ter gronder ilcpes de ron 6volution
e e n  T Q L A U D E

CUEN()T
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tonna auprBs

rt ce romanti

i  r ipondit-on,
ernak.
tour de Pas-
pperaitre quel-
ain peut lire
faire paraltre

*i3 ,Tflft
vous ,rsot"

ctter et volrs verrez que c'est Staline
qui votts paile. r Pasternak s'ex6cuta. Au
Itumiro indiqu6 il trouva un fonction'
naire du Krernl in qui lc mit aussit t i t  en
conrmunication avec Staline. Celui-ci de'
nlanda alors A l'dcrivain ce qu'il pensait
de Mandelbtam. lgnorant I'arrestation de
son ami, Pasternak s'obstina i parler sur'
torrt ilb litt6rature, espCrant incliner le
dictrteur vers un plus grand lib6ralisme.

ioman est
quement noir obioctif dans Ii
la ftvolution- de la guerre ,
anndes postrevolut ionnaires. '

i de I'Union des Ccrivains.

@t*Upffaverc f*euvre au granri,
poCte d romencier'flrisc, '

M. Feltrinelli, d'autre part, s'est tou.
iours senti fort de la confiance que lui

et des

Si sCvdre f0t-elle pour son destinataire,
cette lettre - demeurde du domaine priv€
pendant deux ans - n'avait pas emp€ch6
des pourparlers de vive voix entre le ro'
mancier et ses e amis ', en particulier

tCmoiena Pasternak en 
'lui 

remettant le
manuscrit - intigral et Don . arranq6 '
comme on le souhaitait - de son ronran.
C'est ainsi que l'6diteur milanai5 a pu
traiter (en m€me temps qu'avec Gallimard
pour une traducJiqq fraqpaise) avcc la
nraison anglaise Collins. Li Fisarc Lttte-
raire s'est 

-fait 
l'€cho, Ie mois dernier, derar're s'est frit l'€cho, le mois

a

nguis disent leur sngoisse
' . - _ . . . a . _

interceder en faveur de Boris Pasternak ? Qui de-.nous
pourra dormir en paix tant que cette mesure odreuse
n'aura pas 6td rapport6e ?

JEAN GUEHENNO
J'avais d6jir 6crit I'article qu'on a pu lire d'autre part

rut l* iappdrtt de Boris Pasternak et de son peuplg
ouand nouJ tst parvenue la nouvelle de son exclusion -(ir
i lr"r"i. i ier iG i;Association des Ecrivains sovi6tiques. On
it;+.;i i i  pas srrr Boris Pasternak, dans Ia. l i tuation elrange
,tt i-r '*- i; i ; J gloire mrilnc, sans inquietude. Je l 'avais
i*it un." grand- souci de demeurer dans la justesse et
dans la justice'--- 

M;iJ it faut bien que i 'aioute ici quelqttes mots' Je ne
nuis-<t i re dans quel le"af f l ic t ion me iet te- la  nouvel le  qui't'i"nt -a" 

nous pirvenir. J'en ai honte. Je suis de ceux
oui iamais n'onf pu croire que les homtnes de ma profes-
iioti, t.t ecrivai-ns, qucl (u'ait ete l 'autoritarisnte du
;A;ft": aient en Husiie, toirs, renonce a ce qui . est la

".iaitibn 
mrDme tle notre activitO et de notre art, .la pro-

[i i6- intetlectuelle et I 'amour passionne de la verit6'
. 
"- 

Ou *i-J--donc ? Basse jaiousie de mis6rables plumi-
tifs ir.-riiteurs A l'egard d'un-vdritable 6crivain ? Servilit6
a l'6-gard des Pt-ruvoirs ? Mais les pouvoirs ne peuvent pas
6trc si b6tes !----git-i i  

Oonc si diff ici le en Russie de servir la vdrit6
et de sauver l 'honneur ?- 

If n'appartielt tlesormais qu'au gouvernement sovi6tique
l"i*!ilJ a" 

-iuite -tu 
p"euoe qu6 tout .n'est pas li-bas

tvrannie et servitude. de dire son mdpris aux Ecrivainstyrannie et servitude, ire ion mdpris aux Ecrivains

tt{l6gramme
du

Pen Club
Aprds un 6chonge

de vues entre so Pr6-
sidence internot ionole
et son secr6toriot in'
te rno t iono l ,  c 'es t -d -
d i r e ' e n t r e  P o r i s  e t
Londres, le Pen Club
internotionol o envoY6
le t6l69romme suiVont
d I 'Union des 6cr i-
voins soviritiques :

< Pen internotionol
tris 6mu rumeutt con-
c e r n o n t  P a s t e r n o k ,
d e m o n d e  p r o t 6 g c r
poate en maintenont
conditionc libre cr6o-
tion. Stop. Ecrivoins
du monde entier pen-
sent i lui confroter
nellement. >

-ANDRE CHAMSON.

p16rident iaternotionol,
DAVID CARVER,

rccr6toire internctionol.

l'6norme sucrds rencontrC. I Londres. ot
Ie Times, fait rarissime, a consacri rrne
page entiire au Doctew livago.

Il a paru aux Etats-Unis au clillrl de
septembre et, moins de six semaines plus
tard, il Ctait au premier rang des . bcst
sellers ', soixante mille exemplaires en
alent ddil Ct€ vendus. C'est aux bong
soins de M. Feltrinelli, bien entendu,
gue sont remis les droits d'auteur. Et la
firme Cditrice Pantheon Books laisse cn-
tendrg que le premier chdque destind I
l'dcrivain soviitique sen de I'ordre de
9!flante mille dollars (pris de dix scpt
mufionst.

A la'derniSre foire de Francfort. l'6di-
teur allemand Fischcr ravonnait. 

' 
,\urds

une dure bataille d'affairej. tous ses'col-
ldgues itant sur les rangs, il avait pu obto
nir les droits et s'apprStait i sortir i son
tour Le Docteur livago.

Une seule ombre au tableu : un Cdi.
teur pirate hollandais s'est empressd dc
Dublier une ddition - en russe - du ro.
man. Il s'aeissait, en fait. d'une traduo
tion effectu6e sur I'Cdition italienne. On
dit qu'elle cbnnut un vif succEs lorsqu'ellc
fut vendue . ) la sauvette " dans les pa-
rages du pavillon sovidtique i I'exposi.
tion de Bruxelles.

- L'6dition r(cemment irnprimle en
Hollande ) tirags limitl poie abusrve-
ment Ie nom de ma maison, nous a dit
Ir{. Feltrinelli. Ie ne I'avais pas autorisde.
Au co-ntraire. d'ici peu nous pubiierons
une ddition en russe destin9.e surtout aux
cntiques littdnites du monde occidental
ef aux slavisanfs.

. George Adam.

sbvi6ti(ues associ6s Dour leur zile trop interess6, et de
remercibr Boris Pastcrnak d'avoir d6montre qu'un citoyen
sovidtique, en 6tant tout lui-m€me' peut 6crire pour tous
les hommes.

YVES GANDON
pilsident de Ia Soci i tC des Gens de lettres

Si Boris Pasternak 6tait  un 6crivain frangais et, i  ce
titre, faisait partie de la Soci6t6 des Gens de lettres, ie
ne crois pas 

-m'avancer 
beaucoup en d6clarant que non

saulement-l ' id6e ne nous viendrait  pas de I 'excommunier,
mais que nous serions tous f iers de lui.

J'ai lu < Le Docteur Jivago r. C'est un maitre livre,
dans la meil leure l ign6e de Tolstoi,  et tous ceu: Q,ui-ont
le culte de la haute l i t t6rature ne peuvent que I 'admirer '
II est vrai que le fait de juger un livre avec d'autres
cri t i res que ceux de l 'art m'a toujours paru absurde et
funeste pbur la vie de I 'espri t  dont la devise est < Libertr6 >.

S. A. au caDital de 7.600.000.000 de F.
5 b is,  rue de Madr id,  Par is 8 '
R. C, 55 B 7508

Iel que ie I'oi connu
P IERRE

LEROY si

EMPRUNT ACIER

0'/,
capital et int€r6t INDEXES

oBLtGArtoNs DE... . . . . . . . .  20.000 F.
eMtsEs A... . . . .  19.840 E

REMBOURSEMENT MII{IMUM
2t .500F I  26 .000F.

On souscrit aur guichets des banquo3
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Lo seur de l '6cr ivoin, .  Mme Lydio Posternok-Sloter ,  p l totogrophi6e ces
jours-ci 0 Londres devont son propre portroit, foit por son pdre, le

oeintre Leonid Posternok.

Kier', I(harl
i Varsovie
triomphe. '

Quoique ,
lors de son
qu'au d6but,
talent pror4
6tait une pi
clam6e et d
d6pass6 d6ji
sie. Cependal
dre arrivdret
en succds, El
et 1'abn6gat!
son E6nie mu
Conservatoirq
d6vouer entir
mdre et d'6pq

Rosa ne jr
siens et ses C
particuli6reml
naya-Polyanq
son mari et 'r
toute la fam|
pour I 'occasi(
Mme Pasternl
affirmait que.l
part. un parf{
persistait
maison;

En dehors
son, Rqsa
son mari,

N soupir.,. Et la voix m61o-
dier.rse fleurie d'un sympa-
thique aecent russe, e I'autre
bout du fil, reprend avec un

soupir de i6signation :
- Enfin, \tenez prendre 1e th6 de-

nrain aprds-midi.
Les h6sitations 6taient dues A le

peur de nuire et surtout de d6plaire
au grand frdre qulon adorait.

< Mais Boris n'qime pas e€la )
revenalt comme rrn leitmotiv

- Pourtant, la connaissanee de

Mfu,

I'homme, de sa vie, aide i eompren-
dre son @uvre. Retracer ses origines,
le milieu dans lequel il a 6t6 6lev6,
dans lequel il a v6cu, tout eela est
indispensable, arguons-nous d6sesp6-
r6ment au t6l6phone.

Quand le lendemain, ayant fait le
tour de I'ovale de verdure griliag6,
nous frappions i la porte de la petite
maison discrdte, ce fut un accueil
chaleureux qui nous attendait. La
femme, petite, d'une cinquantaine
dlann6es, aux cheveux gris coupds

rerc,cqDtotre..c

Londtet

f COUT,
REI\ER

eoutt, au doux sourire, aux beaux
yeux rieurs p6tiilant d'inteJligence
ori dansait un petit feu-fo11et mali-
eietrx, eette femme qui nous souhaite
la bienvenue, e'est la seur eadette
de Boris : Mme Lyclia Pasternak-
SIater.

Dans la pidce ou nous sornmes in-
troduits, les murs sont couverts de
toiles, toutes de Leonid Pasternak,
dont nous en avons admir6 bon nom-
bre la veille i la Maison Pouchkine,
of se tient actuellement une exoosi-
tion r6trospective sous le titre :
< The Russian Scene >.

Dans deux salles, on a rassembl6
des peintur:es i I'huiie, des dessins,
des pastels, etc.,  de toutes les p6rio-
des de sa longue et prolifique vie.

Leonid Pasternak, qui naquit en
1862 d Odessa, est mort en 1-045 i
Oxford. Il y a dans l'exposition d'ex-
cellents portraits : L6nine, Bjalik,
Remizov, Rilke, Chaliapine, Chestpv,
Micha Elman, Rachmariinoff, et sur-
tout de L6on Tolstoi, d qui le liait
une vieille et grande amiti6.

Mais, en dehors de ees derniers,
ce sont les membres de sa propre fa-
mille qui lui ont surtout servi de
moddles. Et c'est avee un grand
amour et souvent avec bonheur ou'il
a pris sur le vif des scdnes de la-vie
de famille unie et heureuse oui fut
la sienne.

- On parle souvent de mon pdre
en relation avec l'art de Boris. nous
dit Mme Slater, et e'est vrai que
bien souvent on ;- retrouve dans-sa
manidre d'6erire la teehnique des
peintres impressionnistes. Mais la
source de sa vision po6tique, la
source de son inspiration est la mu:
sique. C'est tout i fait naturel. Car
on peut dire qu'il a suc6 la musique
avec le lait de sa mdre. En g6n6ral,
on ignore que ma mdre a 6t6 une
grande musicienne, une virtuose du
plano.

Depuis l'Age de huit ans jusqu'ir
son mariage, en 1889, Rosa Kaufmann
auparavant 6tait une soliste en re:
nom. Le grand Rubinstein, conquis
par la jeune pianiste (quatorze ans),
la poussa ir faire sa premirire tourn6e
et, i Moscou, il alla personnellement
la recevoir, Li. comme A Odessa,

A
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r. Alors que .Rosa I s'occupait des 6ditions des livres de
e unanlmement ac- | Tolstoi illustr6s par Leonid, ce qui
ra renomlnee avalt I l'obligeait de se tenir en contact i
rontieres de Ia Rus- | la fois avec des 6diteurs, des typo_
rrts .et puis. Alexan- j eraphes, des photographbs de bju_eon-ld l/q de succes i sieurs eapitales entre Moscou et New
a, dont la modestie I I'ork. Il fallait corriEer les 6nreuves.

plus que pour les
Ses visites 6taient

appr€ciees i yas-
eile accompagnait

son art enchantait
Tolstoi, ra-ssembl6e
Dans une lettre i
la . eomtesse Tolstoi
lme aprds leur d6-
rubtil de grand art

toltava, et plus tard
Vienne, ce fut lc

rtionnellement dou6
iage, Leo4id n'6tait
r carridre. Un jeune

l;.4o"1 la modestie I I'ork. Il iallait corriger ies 6preuves.
6taieni egales qu'i j C'est elle qui faisait"exp6dief ses eo-
aullle sa, chaire au I lis < fragiies >; C'est iussi elie qui

.es cortcerts pour se I tenait eompagnie aux moddles de son
ent a son r6le de j mari pendant qu,ils posaient pour

1ui.
- Notre maison 6tait celle d'une

famille unie, heureuse, dont le fon-
dement 6tait i'amour et le d6r'oue-
ment r6ciproques et dont .le ciment
fut le grand sacrifice de ma mdre.
11 faut aussi y ajouter la gaiet6 conta-
greuse et les talents de mime de mon
pdre, qui 6tait aussi un bon acteur
amateur, et Ia musique, de ma mdre.

- Encore. aujourd'hui, intervient
le fils ain6, maman sait imiter les
sons d'animaux et m6me les per-
soJlnes.

Et d'un air r€veur :
- Quant i maman, dds qu,elle le

pourrait, elle 6tait au piano. La mai-
son 6tait baign6e de musique. En de-
hors de 1'h6r6dit6 et de l'6ducation.
ee fiirent c€ char.me, eette atmosphdre
d'enchantement et. de musicalit6 qui
furent i l'origine poetique de Boris,

- Mes premiers souvenirs de Boris
sont ceux d'un jeune homme. Il avait
douze ans quand je suis h6e. ,Pour
ses souvenirs d'enfance, il faut relire
son Essci d,'autobiagraphie qu'a pu-
b1i6 Gallimard.'Quand je suis venue
au monde, Boris et Alexandre - ce
dernier est architecte d Mosiou -
6taient d6ji de grands gargons.et met
parents venaient d'emm6nager dans
une maison de la rue Metchnitzki,
vis-i-vis de la Poste eentrale. Le 1o-
gement avait 6t6 mis i ia disposition
de la famille par I'Ecole de peinture,
spulpture et arehitecture, or) mon
pdre enseignait, De li nous n'avohs
d6m6nag6, dvant d'aller d 1'6tranger,
o_u'une fois. Vers 1910. Notre nou-
veau logis nous 6tait aussi offert par
l'6cole. Il 6tait situ€ vis-A-vis de 1a
cath6drale du Sauveur, Mais jlai eon-
tinu6 I aller I 1'6eole privde Manz-
bach. C'6tait loin et on y allait I
pied.

< C'est I la m6decine que Lydia,
la plus jeune des Pasternak,.qui ve-
nait de passer son bachot i seize ans,

voulait se destiner, Mais elle dut y
renoneer sous pression d'un < chair-
tagc moral > de la famille.

< Le typhus faisait rage. Il n'y
avait pas assez de m6decins, et. on
mobiliseit les €tudiants..,

* Tu vas llattraper et. nous le pas-
< sef a tous. Nous laisserons notre
( peau, et toute ta vie tu nous auras
( sur la eonscience.

Lydia se fit done inscrire A la fa-
cult6 des seienees.

Les difficult€s et les inquidtudes de
la guerre et de la r6volution avaient
s€rieusement mis i 6preuve la sant6
d6jl min6e de la mdre. En 1921, ac-
eompagnds de leurs deux filles, Jos6-
phine et Lydia, Leonid et Rosa Pas-
terndk purent enfin se rendie en A1-
lemagne pour que la malade suive la
eure qui lui avait fait tant de bien,
dix ans auparavant,. - Mes frdres sont rest6s i Moscou.
Norx ne les avons revus.qu'en 1923,
quand ils sont venus nous rendte vi-
site A Berlin. J'avais repris, entrc
temps, mes 6tudes de chimie, ma
seur aln6e devait faire la philosg-
phie. Nous devions terminer nos 6tu-
des et travailler par Ia suite I Mu-
nieh, of j 'ai  rencontr6 mon mari. . .

Et. poursuivant :

( -
J -

2B oetCIhre, d,a,ns uto petit eotta,ge

tA SOUR DU R'0MAII CIER
SOUVEITIRS DE FAMI[tE

'atmosphAre 
ae ia j

rnfants, de la mai- I
eorrespondance de I

rit ses expositions, I

E phre, peintre connu, ms ilAre, virtuose du piano
)nns d Eoris la pnssion de ls mtusique

-_ Je me raPPelle que, Pendant
cette visite de 1923, mon pdre pr6-
chait i ses fils de ne pas se marier.
Car, selon lui, les artistes, les podtee
se doivent tout entiers i. leur art...
Evidemment, i peihe rentr6s i Mos-
cou, tous les deux se maridrent.

( En ce qui coneerne les relations
avec la Russie, aprds la rdvolution,
cana toutefois tout epprouver; mon
pdre 6tait en excellents termes avee
les nouveaux dirigeants, et ses ceu-
vres 6taient trds appr€ci6es. Nombre
de leaders sovi6tiques ont d'ailleurs
pos6 pour lui. S'il partit en 1921, ce
fut uniquement i eause de la sant6
de ma mdre. Elle avait eu une Dre-
midre crise eardiaque vers 19.11-. et
une cure en Ailemagne lui avait fait
du bien. Il aurait fallu refaire cette
cu_re..-Mais ce fut la guerre. tEs que
eela fut possible, nous sommes done
partis. Nous avons touJours gard6 da
bonne relations avee les autorit€s dc
I'ambassade russe d'Unter den Lin-
den.

< Mes parents ont continu6 de s6-
journer en Allemagne, m6me aprdS
notre d6part pour la Grande-Brlta-
gne_.-te5 1938, mon pr5re avait pris
la d6eision de rentrer. La nostalgi6 de
Moscou 6tait devenue intol6iable.
D'un eommun aecoid avec l,ambas-
sade, on eommenga m6me A embal-
ler les toiles et autres affaires. A
Y*Cg,r, on 6tait en train de leur
chercher un appartement et de pr6-
parer une exposition deg euvrei de
mon ndre. Mais- alors crrir nr mArr
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I  I  me dit  u,n cle ntes 1ol-
s ins  de  chambre  i  l ' un i -

r -e rs i t6  de  f loscou.  nu  ie  {a ise is  un
noul:eau sdjour, C'est tr is curieux,
i l  est inspir i  por des . su tets rcI i-
gieuz : Eue, l lar ie-l ladeleine, Geth-
sdnT{rni, , ,  Comme c' est d econcertan.t
et parador.al a notre epoqrte ! Mrus
le plus i tonnant, c 'est qu' i l  ose les
trutter dans une langue simple et
f amil i i re, une langue latque pour
ainsi dire. Je n'aut:ais iamais ima-
g ind ,  pour  md pdr l ,  qu 'on  p f i t  por -
le r  de  ces  c loses  au l rement  eue
dans Ie uieur slnuon d' igl ise, C'esl
un fait  remorqrtahle dans I 'hisloire
de no t re  I i t t ( ro lu re ,

Sur  ee .  i l  me rdc i la  que lques-uns
de ces podrnes qui me parurent trds
beaux. I I  me pronit alors de me
procurer une de ces copies dact5' lo.
graphiees qui circulaient, nom-
breqses, dans les mil ieux 6tudiants.
I l  n?etait  €videmment pas question
de les trouler imorim6s en l ibrai-
r ie, Quelle censure les aurait  laissd
passer ?

I l  t int sa pronresse et je pus
les l i re a loisir.  Bouleversde, j '6cri-
vis sur- le-champ i Pasternak pour
lu i  demander  s ' i l  poura i t  m 'a icor -
der un rendez-vous.

Quelques jours plus tard, i I  me
r6pondit en rn' inl i tant cordiale-
ment i  'venir Ie voir dans sa datcha
de Peredelkino, si tude ir une tren-
taine de ki lomitres de Moseou.

l les premidres impressions ne f i-
rent que se confirnrer. Pa.sternak
me recut ayec l lne extrdme bienvei l-
lance.- I l  me eonduisit  dans son hu-
reau, une vaste pi6ce trAs ddpouil-
l6e .- pr:esclue aucun meublc, peu
de l ivres sur les ra1'onnages, La Iu-
,midre doree de sepiernbre entrait  i
f lots par une grande baie vitree.
,Pendant plusieurs heures, je fus
sous le charme de sa parole.

Jreus la joie de le revoir bien des
fois par la suite, et j 'appr6eini
toujours davantage son exqtt ise hos-
p i ta l l te .  C 'e ta i t  chaque fo is  une de-
courerte de lui-m6nre et de son
entourage, de sa famil le, en premier
l ieu, touiours tr6s accueil lante. . le
rencontrai chez lui plusieurs de ses
amis ou col l tgues, 6crivains et a-r '
t istes : Constantin Fddine et Ysd-
volod lvanor' ,  tous deux dcrivains
de talent, bien gue dans la l igne

off iciel le ;  I 'adni irahle po6tesse
Anna .A ,khnra tor -a  qu i  . s 'a t t i ra .  en
1 9 4 6 ,  l e s  f o u d r e s  d e  J d a n o r  ;  F i c h -
[er, considA16 par beaucoup de m6-
lomanes comme le n-rei l leur oianiste
sov ie t ique :  sa  fe r r rme.  un i  exce l -
leute chanteuse ; le trds s1'mpatlr i-
que chef d'orchestre Neigaus, horn-
me f in, plein d'hrrnrour, d'une cul-
ture fort dlendue ; un professeur
de phi losophie, dont Ia trt ' rp grande
modest ie  ne  m'aura i t  pas  fa i t  soup-
conner  qu ' i l  conna issa i t  i  fond  la
ph i losoph ie  sco las l ique ;  des  ec-
tr ices du TheAtre d'art,  elc.

I{onrents i i roubl iables. ori  se r6i6-
la i t  a  mo i  un  mi l ieu  sov ie t igue que
, ie  n 'a ta is  gudre  s r lupgonnd iusque-
l i  et qui me paraissait 6lrangement
proehe d'un mil ieu d'art istes occi-
dentaux.

D 'ou  vena i t  ce t te  impress ion  ?
Peut -6 t re  tena i t -e l le  en  par t ie  au
fait  que, contrairement aux Sovi€-
l iqucs  que j 'a la is  f rec luentFs  jus -
qu 'a lo rs ,  Pas le rnak  e t .  je  pense,  la
plupart de ses arnis jonissaient de
e o n d i t i o n s  l n a t e r i e l l e s  q u i  p a r a i -
[raient nornrales en Occident. nrais
qui etaient netternent supdrieures a
cel les de Ieurs compatriotes. (C'est
un supr6me luxe, en l-r.n.S"S.,
d 'avo i r  un  endro i t  t ranqu i l le  pour
t rava i l le r  ! )

C 'e ta i t  auss i  parce  que je  n 'ava is
pas  e te  hab i tuee a  rencont re r  dans
la jeune generation sol idt igue la
p r o f o n d e u r  d e  c o n n a i s s a n c e s  q u e
Pasternak et ses amis ar.aient de Ia
cu l tu re  oce identa le ,  dont  i l s  6 ta ien t
nourris tout autant gue t le culture
russe.

Cette conrnrunarrt6 de culture tr le
frappait enfin parce que I 'on respi-
rait  chez Pasternak une atrnosphdre
de r '6r i table l ibert6, Certes. nrEme du
t e m p s  d e  S l a l i n e .  i ' a t a i s  c o n r l u  e n
U,R.S.S. des esprits l ibres gui
a la ien t  fa i t  mon ar lm i ra t ion  ;  ma is
Ierrr I iberl .e restait  souterraine par
Ia  fo rce  des  choses ,  ne  pouvant
s 'ex te r io r iser  .  dans  I 'ambiance de
d i r : ta tu re  in te l lec tue l le  gu i  e ta i t
c e l l e  d e  l ' a p r i s - g u e l l e ,

Si Pasternak est int imement l ie i
ce qu' i l  Y a de plrrs grand en Occi-
dent, ce n'est pas i  la fapon des
< cosmopoli tes >. I l  est foncidre-

L'ART DE$ PAVS IIIIIITAII{S
psr W. et B. FORMAN

Deux mognif iques olbums dons lesquels les outeurs s'efforcent de
dcnner une vue d'ensemble des orts plost iques et de leur 6volut ion
historique cn Egypte, Af r ique, Am6rique, Oc6onie, Indon5sie ( l  " '  vo-
lume), Asie Ant6rieure, lr ide, lndochine, Trbet, Chine, Jopon et
Tchouktches (2" volume).

Cet cuvroge d'ort, uniquic por so conception et por une r6ollsotion
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tu ren t  ce  qu i  rn 'ava i t  a t l i ree  vers  lu i .
Lors  de  no l re  p rern iAre  rencon l re ,
je  Iu i  avoua i  que nra  l i s i t c  e ta i t
mo ins  d ic t ie  par  la  cur ios i te  I i t te -
raire t lue par le besoin de le renler-
c ie r  d 'avo i r  su  rendre  access ib le  i r
un  espr i t  occ identa l  ce t te  Russ ie
in td l ieure .  s i  n reconnr re ,  s i  ignoree
de l 'Occ ident .  Depu is  des  ann6es,  le
monde extdrieur n'avait r ien en-
tendu d 'e l le ,  s inon les  d i thv rambes
d e  l a  p r o p a g a n d e  o f f i c i e i l e  i  l a -
que l le  les  6cr iva ins  sov i6 t iques  pr6-
ta ien t  leur  p lun te ,  enseve l issant
sotrs des caricatures de h6ros idvl-
l i r J u e s  l e  r e r i t a b l e  l r t l r o i s l u e  ' e t  " l a

r e e l l e  g r a n r l e r l r  r l e  l e r r r  p e r r l l l e .
B o r . j s  L e o n i d o v i l c h  p a n r l  t r i s

tnuch6 t le  mes rdac t ions ,  qu ' i l  i u -
gea i t  cependant  t rop  l i ves  e t  l rop
seYeres  pour  ses  co l legues  soYle-
t iclues ; i l  cherchait a les excuser
(< Ce n'est pas leur faute. Qui peul
Ieur  je te r  la  p ie r re  ?  >) ,  n ra is  i l
i te i t  v is jb lement  heureux  que son
euvre ptt renouer entre son pa\:s
e t  le  res te  du  monde des  l iens  hr i -
s6s  par  les  ha ines  e t  les  pass ions
ideologiques. I l  m'entret int bien
rnlontiers des sujets gui lui  tenaient
i  cceur, r le sa Russie bien-aimde. de
ses  i r ldes  sur  Ia  l i t t6 ra tu re  russe,
des perspecti ' r 'es gu' i l  envisageait
porrr el ie, etc.

Je l '6coutais donner son opinion
sur les 6crivains russes. J'ai retenu,

I  Le pere. le Bcr is,

I  i l lustro k ceur,re i

I Postemok, ovec lc!
I

.OO CI,cQe T,"AJT,I
entre autres, ses eppreciat ions sur
Alexandre Block, auquel i l  voue un
reri table culte et dont i l  se sent le
plus proche parmi les podtes du
vingtidrne si€cle.

- On ne peut pas Ie traiter de
sgrnboliste, l I  est bien au-dessus de
toute dtf ini t ion, C'est le plus grand
poite de no[re lemps, On peut le
comparer d Dante, ne craint- i l  pas
d'aff irnrer. l I  l t  a taut en lui :  toute
son i .poque dont i I  a su rendre Ie
colaris et I 'espri t ,

A propr:s de l laiakovsk-r ' ,  ses ju-
gements etaient plus mit igds :

-  Je  I 'a i  a imC p lus  qu 'un  f  r i re ,
d isa i t - i f .  Au  t l6bu t ,  ton t  ce  qu ' i I
dcriuait  nte plaisait .  tr Iais ensuite,
lorsqu' i I  a recherchi gratuitemen.t
les dif f icultes techniques, i 'est i-
mai qu' i l  gr ichoit son talent. Son
poime 15{r.00().000, par eremple,
Ia isse  compl i tement  f ro id ,  Les
mots el issent sans prendre ra.cine,..

Je  l ' i cou ta is  p lus  a ' r ' i denren[  en-
core  par le r  de  son euYre  :

- J 'oi heaucoup chatlgd, d,6,cla-
rait- i f .  Lorsoue ie reuois mes L'ers
de jeunesse, '  j ' i p rouue un  sent in ten t
de grande gdne, comme si c ' i tai t
compktement i tranger et mCme ca-
f icatural,  comme si i 'assistais d la
parodie de mes propres uers, Main-
tenant, j 'ecris de fagon tr is dif f i -
ren te ,  Ce la  a  commence au  ddbut
des ann(.es 40,,,

Sa sdv6rit6 A l '6gard de son pass6
l i t teraire est extrdme et, sans nul
doute, trds exagerde. A I 'entendre, i l
faudrait  ral-er de son ceul 're pres-
que tout ie qu' i l  a eeri t  dvant
gueme. Mais, s'i.l est agac6 par cette
admiratioB que continueut i sus-

citer ses pdmes anc.
tout parcequ' i ls repr
lui une dlpe francl
ment depsee, depfir
ce qu' i l  onsicldre c
de sa vieit ,  qu,i l  me
tous ses l tres vers
roman.

Cher dceur Jivago
en aYonssouvent D&
Pasterna l  m 'en  n '
manuscrl que i 'avair
mdrne, f  esgue d'u
6b lou ie , :mpor tee  p
d'epop6rqui I 'anirne

- Jetiai pas chc
une eue d'art, nte.
nek. toDurs trop si '
rn€me. bst imp&rfai,
lorr les o longueurs,
Int ion tddes, de dist
sophiqs...  Mais i l  a
circoru.nces l ' .ont . . ;
morceo de mo. uie.
ntei l lel  de moi-mdn
che.rch d'homme .et
J'ai ttou erprimer n

< Q n t a m a p
continLit- i l ,  ie ne
pas sille peit intir
occidnle, si  el le a1
chosee nouueau d i
rismee surrd.alisme
< isrn >...  Seulemen
c'esl ls dif  f ic i le. Pn
sottiilues actuels, llt
bien, ' is conscienci
des stfs rttiles, et pot
ie leis, ie sens qu'i.
ce qlque chose qr
e t i t O n a ( i m p i e
Iu, M.Cjd entendil,I
V c,ll'ilaal des lca
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men6, comrngnga d sentir les sympt6-
mes.de la vieillesse. Les prefniers si-
gnes d'une angine de poitrine' le ter-
rassirent litt6ralement. Jusque-li il
n'avait jamais 6t6 s6rieusemlnt ma-
lade, malgr6 sa fr6le constitution.
Nous les invitimes donc, tous deux.
I venir en Angleterre, poltr quelque
temps, revoir les leurs, voir leurs
petits-enfants, se reposer et r6eup6-
rer dee forces avant de retourner
pour de bon en Russie,

< Ils ont habit6 i Londres, Streat-
ham Hill. Ce fut 14 dernidre ann6a
de la vie de ma mdre. Ensuite, cc
fqt la. ggerra," . , .

< Mon pdre, qui n'6tait plus
gudre que l'ombre de lui-m6me
.et qui avait perdu m6me la
gaiet6, vint habiter chez nous, Pen-
dant les dernidres ann€es, il ne pei-
gnit que trds peu. Mais il r6qssit
€neore i 6crire ses M6moires avant
de s'6teindre i son tour i I'Age de
guatre-vingt-trois ans, >

Avant de prendre cong6 de notre
h6tesse, cependant, nous apprenion!
que Mme Slater a termin6 la traduc-
tion d'un voiume'de po€mes de Borir
Pasternak, dont pas mal d'in6iits,
mdme en russe, et que le volume sera
mis en vente bient6t.

Daniel Norman.

'is, L-es.nid Posternok, 6toit
1es; voici une de ses toi les.,
les enfonts, les deux f i l les

un peintre et  dessinoteur rdput6 gui  connut Ri lke,  Tolsto i ,  dont  i l

chormont porto i t  de {omi l le qui  Cvoque les noces d 'orgent  du mdnoge
et les deux fils, dorit Boris, ou premier plon, lisont son compliment.

ftewr d,u olDoeteuv ficcngo,
anciens, c'est sur-
repr6sentent pour
anchie, compl6te-
epuie qu'il a 6crit
:e comme I 'ceuvre
l met au-dessus de
/ers :  le fameux

raqo ! Comme nous
t parte ensemble !

evait ur0t6 Ie
avais lu i i\loscou

d'un seul trait,
ie par Ie souff le
IIme.

cherch.,i d icrire
m'assurait  Paster-

p sdvdre pour lui-
arfnit ,  n'est-ce pas,
turs, cette accumu-
: discttssions phi lo-
i I  a i td ce atte les

:tat. fait ,  C'6st un
uie, ,l'y ai. mis Ie
-m4me, de ma re-
e .e t  non d 'a r t i s te ,
rer n-ton ipoque,
ra pod.sie r icente,
ne sais uraiment

int iresser I 'Europe
'. le apoorte quelque
nu apres Ie futu-
lisme et t.ous ces
ement, Ie nouueau,
e, Pren.ez les poites
Is. I ls dcriuent tr is
iencieusement, sur
et pourtant, Iorsque
t  qn ' i l  l eur  mdnque
se qui n'a iamaistmpression d.u di ia
tdit. lI est vrai qu'il
n icaaec qui cher-

chent I'originalitl. lls r€uent de di-
couurir des formes itranges, inusi-
tees, quelque chose dans Ie genre
de MaIIarm|, mais i ls ne songent
pas a changer de su.iets, Vous vogez
cela, llallarmd parlant de la con-
quite des terres uierges ? Je vou-
drais, ponr nta part,  etprinter quel-
que chose de dif fCrent :  cet i lan
uers le bien, si  fondatnental de nos
iaurs .  An 'sa i t  b ien  d 'a i l leurs  qu ' i l
n 'est pas de bonheur 'sans ec-
ploit .  i

Comme pour i l lustrer sa pens6e,
i l  commenta une de ses po€sies 16-
centes, int i tul6e Le Pain'

- J 'auais uoulu d'abord l ' icr ire
ttans le stgle moderne, glori f ier Ie
rl4ueloppement des eir iales pani-
f iables, ete., mais Ie rdsnltat n'Ctait
pas brillant. Mes amis m'ont ddcon-
seittd de Ia publ ier, Alors, ie I 'ai
reprise, et ie l 'ai  modif i ie d ma
moniire, et le l toin esl deuenu le
sgmbole de la lutte morale inces-
sante que nous soutenons.

C 'es t  par  ce t  6 lan  vers  le  b ien ,  s i
carac ter is t ique  de  Pasternak ,  qu ' i l
se rattache au christ ianisme. A ce
propos ,  i l  a  deve lopp6 A p lus ieurs
reprises devant moi ce qu' i l  6cri t
dans  son roman :  pour  lu i ,  tou t  es t

son €poque de trds hati t ,  evec une
acuit6 de visionnaine.

de nouueau, et c'est el le qui a sduuC
notre pays.

- ane orande pCriode vient de
se terminer, dit- i l .  Q.uelque chose
de radicalement nouueau va s' ivei l-
Ier. Cet doe historique auquel ie fais
al lusion a.. commenci nendant les
annies 30 drr dir-neuvi ime si icle,
au momenl oit  I 'homtne a pris une
conscience plus aigrt€ de. sa puis-
sance techniqtte (rtuolt t t ion dans
I ' industr ie et dans la science, sup-
pression des distances), Le marcis-
me n ioui une port certnine dons
I 'dt,olul ion r le ces cent trente on-
ndes, surtout pour notre lntel l i -
gentsia' .russe qui a drt abgndonner
Ie romantisme sentimental et qui,
par rdaction, a ddcouuert Ia Raiion,
Et I 'on est al l |  i lans cette uoic ius-
gu'a I 'ertrdme, jusqu'au dessiche-
ment, ntt  r iJlne de I 'abstraction pure
au notn de laquelle on sacri fait  tout.
l l  l t  a eu iuste I ' intermide des an-
n ies  de  guer re ,  Ce fu t  ipouuantab le ,
sans doufe, mnis au moins I 'dnergie
uitale du peuple russe s. secoui Ia
torpeur de I 'abstraction, '  a reiai l l i

< C'est urai,  nous auons beaucoup
sauffert,  C'est nt ieur ainsi,  'On

s'dpergoit par Ia suite que Id souf-
france est bonne. On ne crie rien
sans souffr ir .  Cette couleur est
maintenant celle de notre uie et
tous ces cha.ngements de structure
sont acqais, mais nous allons u:eis
quelque chose de noubiau ; une
lorce ndus t ire hors de ee monde
d'abstrdction -et c'est cela qui est
bon. En c.e tnomenl,.  une inimense
croftte recouute' encote tout, et
I'on ne aoit pas encore les traits de
la  nouue l le  i Joque qu i  s 'dbauche,
mais eIIe est Id et ddia nous Dousse
en auant. )

Dans ce monde futur, Pasternak
assigne i Ia litt6rature un r6le d'in-
vestigation et de d6couverte :

* Ces quarante ahnies ont pass|
cvmme ui seul iour de trauail. ane
besogne immenie :a i lC'accamplie,
II faudrait maintenant aussi se re-
poser. La l i t t i rature serait  ce r|ue
qui .  permettmit d I 'hom:ne d"e lui
iaire comprendre ce qu' i I  a gagni.
Oui, i I  laut mointenant une l i t t i ra-
ture nouuelle, une l i t tCrature l ibre
oui embrasse Ia soci i t i  soviCtique,
bien str.  mais ausst '  Ie reiste'  du
monde..,
.  Comment Pasternak le rdal isera-
t ' i l  dans son Guvre future, c'est
encore son secret, Le temoigna.qe
qu' i l  nous a d6jA l ivr6 par sa I ' ie
et par ses 6cri ts nous Persuade
qu' i l  ne nous d6cevra Pas.

dans le christ ianisnre et les grands
rnouvements aui ont marou6 I 'his-rnouveme.nts gui ont marq
toire et qui ont apporte quelque
chose de grand i I 'hor.me se sont
tous inspires plus ou moins d'61i-
ments chr6tiens. Son christianisnte
nre semble d l re,  avant  tout ,  p lut6t
que I 'attachement i une doctrine
rigidement d6finie, une attitude l1'-
rique et un dlan moral de charite
et de toldrancc qui lui font juger

. < II A a eu de bonnes choses et
i! reste. de la Riuolution un coloris,
une musique ineffoble - celle que
chontait Blok. El puis, Io Riuolu-
tion a apporti quelque ahose d'er.
traordinoire, c'est que personne au
monde, rl isormais, ne Deut croire
que l 'argent que l 'on re(oit en hi'
r i lage peul toul risoudre et uous
disiense de trauail ler pour les au-
frei. Nous pouuons en €tre fiers.
C'est un f ait historique d'une impdr-
tance immense.

Edline Peltier,

d,Esisto.nte ,dc ldngue et littetatnte

r'rttot I tuatocrtltl de touloatc,
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AVEC PASTERNA
&u Congres international des d

pour Io dfitense de Ia cul
E nom de Boris Pasternak est

li6 l mes souvenirs de rg35 et
de 1937. $on nom, ce que j 'ai
connu de son Guvre, mais non

elle-mCmc un p€u arrangdc Dour b
circonstancc. Li royaec cn U.R,S.S.
mit promptement firi I une liaison
surprenante.

Si ie rappelle cc laborieux exercice
d'adaptatirid, c'est que Pasternak 6tait,
me semble-t-il, tout I l'opposd d'une
telle recherche. Il ne se souciait pas
de houver une iustification I son ln-
dividualisme. Il s'Cpanouissaif non
pas grAcc I la sociCt€ communistc, ni
conhe elle, mais par un mouvcment

PAR LOUIS MARTIN-CHAUFFIER
confor
t"tlo I
PreSenr
lensait
PreuvaDOUr&
aller I
quer q

< I q
qu'i mt,
ressen{
Pastcrt
tre rgl
trauaill
et pol
I'amou1
place d
p(Ia tcq
est org4
de la tc,

Ainsi
marqudt
il Ctait
la librei
toucher r
labeur (
marxiste,

Lui-nrr
cours d't
parla der
sage de 1
tement I
dans un,
I Ic repd
smi Poui

LE F'IGARO LITTEI

oas sa pr€sence. Si ie me souviens de
I'avoir iencontr€ en'rg35, I Paris, je
ne me souviens pas moins d'avoir,
en 1937, diclind le plaisir de le sa-
Iuer. i Moscou.

Pasternak faisait partie de la ddl6-
gation russe venue pour assister au
eonerds international des Ccrivains
pour" la difense de la culture, qui
iint ser assises ) Paris. I la Mutria-
l it6, du 2r a$ zt iuin i935. Bien que
je ne fisse point partie de I'Associa-
tion des Ccrivains et des artistes r€vo.
lutionnaires, qui I'avait organis6 avec
la revue Commune, j'avais*contribuC,
aux d6buts, i sa prdparation.

Ce fut un fort beau congrls, un
peu univoque, comnre on peut pen-
ser, mais avec des nuances et des va-
riations de tonalitC assez satisfaisan-
tes. Du c6t6 frangais, Andrd Gide,
rdcent et 6ph6mdre converti aux V€r-
tus du marxisme-stalinisme, tenait la
tdte d'affiche. Dans un grand dis-
cours, il tenta de marier findividua-
lisme, qui 6tait de sa nature, et le
commuriisme, qui Ctait son go0t du
moment : . fe prdtends rester pro
fondiment individualiste, en plein as-
sentiment communiste et I I'iide m0-
me du communisme. Car ma th0se
a toujours 6t6 celleci : c'est en €tant
le plus particulier que chaque dtre
sert le mieux la communaut€. Il s'y
aioute auiourd'hui cette autre thdsi,
pendant ou corollaire de la premitre :
c'est dans une socidtd communiste que
chaque individu, que la particularit6
de chaque individu, peut le plus par-
faitemerrt s'6panouir ; ou, conrme le
dit Malraux, dans une prCface toute
rdcente et d€ii cdldbre : r Le com-
< munisme iestitue I I'individu sa
c fertilit6. r

Ces accordailles malaisdes n'dtaient
pas le prdlude i un mariage d'amour
bu de 

'raison. 
Le . corollaire ' ne

tenait que par un fil t la r th0se r,

naturcl, oomme il att portC fleurs par-
tout, et ses propres fleun. Il n'aviit I
fournir aucrin tffort pour s'adapter,
n'ayant pas A s'adaptei, aussi I Paise
I Paris qu'i Moscou, c'est-idire dans
son seul et libre univers or\ la gran-
deur et Ia bontC dtaient filles de po€-
sie.

C'est ainsi eue m'eDparut Paster-
nak, deniCre I'bstradc d-e la Mutua-
litC, vers la fin du congrls. On le
connaissait peu en Fnnce, un seul, je
crois, de ses livres de podmes ayant
dt6 tnduit. Mais i'avais la chance
d'avoir un ami russe, [oseph Pouter-
man, qui le tenait poui le blus grand
potte ile sa langue, avait tout fu de

du eprouve

Quand Ehrenbourg
exalfait le g6nie

lui et dessavail pour soa plaisir ae
tant que p'our- li mien, I traduire
devanf moi ses po&ies. feu dwinais
plus que ie n'en €prowais Ia gran-
deur, et plut6t par les commentaires
enthousiastes et pcrtinenb de mon
ami que par Ie tdxte m€me qui ten-
tait d'e trinsposer le sien. Au'vrai, il
me parait que Pastemak est plus en-
core qu'un autre polte, inkaduisible.

II i:mblait moins fairc partie de
h dClCgation nviCtiquc qui I'eccom-

d'aujourd'hui

pagner, comme uD rngc plcin dc
iloicerir et d'absence. v6lani audes-
sus d'elle. Prcsquc effac6, parmi scs
confrdrcs qui ne sc laissaicut pes ou-
blier. Il v- evait h Alexis Tolstoi et
Babel. Il y e Ehrenbourg qui 6tait en-
core en ce temps-li plus montoarnas-
sien que moscbvite,' Nicolas Titctro.
nov, S€oyanov, et Michel Koltsov,
qui avaif I Moscou trois fonctions,
hois appa*ements, trois maitresses,
anivisti 

-bruyant, 
cordial, pdremptoire

et louche, h-abile I flairer Ie verit ius-
qu'au jour o\ l'odorat lui ayant failli,
il disparut.

Sei confrlres russca nc paraissaient
pas en rouloir A Pasternak de oc non

(TAPAGE DE LA!.A PRAVDA : iiTfrXtflfl' #t
REACTIONNAIRE
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rE - SAMEDI I- N

K
rrvalns
ure
re sans provocation. II Ctait
un kds grand podte et sa
reme prouv?it qu'il n,of-
les pouvoin. Ia-meilleure

s en fut donnde par Ehren-
.ne sc f0t certej pas leiss6
louer s'il en avait pu ris-
re dommage :
, dit-il., de ieunes oavriers
conlre ce qu'ils auaient
!a. Iecture des podmes de' nn @rtre rculf le, un au-
, unc .qutre volontd.. Ils

ir i l;i ; :,#i, ", jlif :o " ;2
,td ptuze, d.es arbres. La,ete cldns- notrc pags n'esttnt $e-ns.Iblc da be-ur, cIIe
rc :.bottc d.e vitessei, scl
ctottc. >

temak avait-il sa place
m le plan quinqueniral :
,reuve que pouvait iouerrrrahon et gu'on pouvait
:eurs sans chanter le sain
:oll(hozes ou Ia grAce
IUrDtnes.

intervint bridvernent au
des _9ernidre s6ances. Il
sre. , al retrouvd un Das_
:exte, I peu prds comble-
rt, a ma connaissance
domadaire q"i fui-;;i
re, par Ies soins de mon
l n :
: .parler _tct de poCsie.
,lou.rs dans l,heibe, iIt necessaire de iincli-
nrceuolr, ellc sera tou-
nptc pou-r qu,on sn f,is-j, assembl-6et. Elle rcs-'lours Ia fonetion oroa-
' 
" r t ll ul",uc,, t e g_o rg e ant

, I  Y.tc tre du - Iangaqe,
Ie c@ur natal touioirt
narge, et _plus il g'aura
ureur, plus iI sera fa-
tstc. >

rlus tard, en r937, ieroscou svec un groude
a porte Ctait alori assbz
:rte.aux visiteurs. Des
nclde norrs_avaient pr6

oO

---l

C,es tun ieune6c r i vo in^ r6vo lu t i onno i rg ' p |e in -d ,6 lone tdego ie t6 ,que Iou i sMor t i n -Chou f f , " , f f i
d Poris' Postemok est ici ou premier ilJn-rr. celte phoio alr- ioig)gl des ccrivoins por. 

-io"i6f"nse 
dc ro curture.

naturellement' Pasternak' Le lende-lavec Babel pour Ie lendemain.,Avais-f toute sa_ioie d,avoir assist. I de telsmain'' Ie secr6taire 
#:9t:',--"* f r""tiitr,.nrcl;-t- li"i'i'-o"a.cera f propos. nire etait sincdrement ravie, et

$":',',*:l:"E*'i: ':il'ffiffi:,.:u I ir;i*i;,r;*r'r'i'ii"'i"'hvb;rt'*; I fi:ifi"grijis:,j3ur _L::d.qsus no.u,
une coincidence rerirar-
€es antireligieux de Le
Moscou, installCs dans
ent ferm6q pour rCpa_

s I h Maison de la
rn me dernanda, avec
geaneg quels dcrirains
nconher. [e nommai
:enars pour I'un des
ncren sovi6tigus, eL

en suittanf I'u'R's's',- et r* Eil 
"'u;.; 

]i""'- jt'udia,,te, fort .char- I lt?i'#1.::ti#"rr:0";:,0,:" "ni', ei.l[

liii:hiiiT+"*Ti 
'L:"ii:i*f* 

lilxx,'J:,1':L"L!il*e?', 
',i1,'. ;;;. 1 i.-n;";:i,*,;; revu Baber, et nuri datcha ' qu;ii r,.iit.it p'e' i" MoJ I ii+r, ;Tril,?!i,.Etr,*li.*$.""f;:,i,i.l I l&,iJ:::?.,r,i\Ji;:, r 

r;.*,*:,",,i:
cou' Pasternak 6tait rn'^*,11L.;1i"llt;4i ionnrissrii.r,;;;1;;;._com-f yago_.e! tout Ie mechant bruit qu,onla' mer.Noire' mais on.le{erait reve-f *Jies'R.rrses ae-'iotst'ui;?;T;;;-f r*ii-ra-fri.utiu, au prix Nobet..euiryr 'sr' l-en ocprimais le ddsir'. |e me f gueniw, t merveilte. Nour-",i-,i., iil f rtJi5l?;;i;Y" pas envre de mordre.recnar devant une tellc proposition-et IFres lo"gue conversation,-;;il;;;;;; Irry, 

-rr,i""f"urg 
-. dira si i,ai raison.iirlr:";ff liii"*:.9*T;ii;;Hll*Ffi;iff1J?"':l:fffiT,f /iffi,rJ'Ti],1*r,:.,, )::, y
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MOURIR POUR NOBE
par Roger MMIIER
'O 

Ia prese tout entllrc e oonsacr€ ile larges oolonnes eu
< oas Pasternak r. L'attrlbutlon i l'illustre 6orlvain russe du
Prlx Nobel de litt6raturo, son aceel{atlon 6mue, bient6t
gulvle d'un refus poll, iIfl i la ylolente campagne que suscita
en U.iLS.S. I'honneur que lui faisait l'Occident, excltirent,
lelon les tendances, les r6aotlons les plus diverses : tristesse,
piti6, symPathie, fureur, ironle. Liampleur pourtant du pro-
bldmc pos6 par l'6erivaln dans. le t6l6gramme qu'il envoyo
su Jury Dour expliquer son refus dchappa g6n6ralement
< Consld6rant la signification qui a 6t6 donn6e i I'attribution
de ce prix dans Ia communaut6 ir laquelle j'appartlens, ,o
dols dire < non mercl ) au prix lmm6ritri qui m'a 6t6
d6oern6 r. C'6talt l'occaslon douloureuse do traiter < en
rltuatlon r lo problimo souvent rl6battu dans I'abstralt des
rapports de l'dcrivain aveo la Soci6t6 - quelle qu'elle soit
- do I'lnfluencs de celle-cl gur celui-li, bref, de la'libert6
dn cr6ateur et do I'artiste. Personno n'en profita. C'est
Dourquol < Arts > interrroge aujourd'hul Roger Nlmler,
Ilenrl Lefebvre, Jacques Lanzmann, Jean-Frangoll &evel,
Derilinanil Alqutg C6lins et Georgel Bataille.

ehoix de Pasternak e pu corres-
pondre A, une volont6 de r6con-
ciliation, tout autant qu'i une pro-
vocation.

Le refus de Pasternak est beau-
eoup plus clair et plus lmportant.
Comment l'6crivain dolt-il vivre
en soci6t6 ? Les classiques fran-
gais ont r6pondu que les lois du
pays dans lequel on naissait
6taient bonnes et qu'il fallait les
respecter. 0n a vu trop d'artistes
pers6cut6s depuis lors, pour crolre
que cette maxime, d'ailleurs lro-
nique, r6ponde i toutes les cir-
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rzr ASLAVSKY, dans 7a Praada
f traite Pasternak de c mau-

z vaise herbe r et juge que les
acad6miciens su6dois I'ont < gra-
tlfi6 d'un gros baiser pour r6com-
penser pr6cis6ment le caractdre
r6actionnaire de son roman. ))

Moins s6vdre et m6me encoura-
geant, !'Express pense qu'il assu-
me < les risques du m6tier, du
m6tier d'humaniste, du m6tier do
soclaliste ). Dans Le Figaro littd-
raire, Mauriac a le sentiment quo
( son @uvre honore la Russie de
tous les temps et nous a aid6s i
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